亲爱的安德烈读书心得优质文章（精选27篇）
《挪威的森林》有人说此书是一部恋爱小说，也有人说这是一部现实主义小说。个人感觉以上的概括难以诠释这本小说的类别。作者本人曾明确的表态，该书有着他个人的主题构思和想法，也就是他个人的写作意识。但是，艺术创作理论告诉我们，在追溯艺术创作的本源地的时候，其归属并不属于创作者本人，而应该是归属于作品所处时代环境的创作活动当中。也就是说，在我们在对某个作品追根溯源的时候，尽管需要解析的往往并不是其作者本身的创作初旨，而需要自己的见解与感喟。
译者林少华说过，《挪威的森林》从内容或则性质来看，这是一部恋爱小说。从风格或则手法来看，这是一部现实主义小说。读完此书后我深感认同。
3、谈人物关系
本书所谓的主人公渡边是一个喜欢读书，音乐，思考，独处的男人，有着极度感性与理性的两面，执着于反复的阅读《了不起的盖茨比》，最要紧的一点是：对待自己和对待他人都极为真诚。
文中共介绍了四位与渡边相关的女性角色，直子、绿子、玲子和初美。这四位女性间色中给我印象最深的是初美，虽然文中描写初美的篇幅少之又少，但是我对于初美的印象始终是，娴静，理智，幽默，善良，穿着华贵而高雅。在我看来初美就是渡边心中最理想的女性。初美之所以是渡边心中最理想的女性，主要是因为初美是他“少年时代的憧憬”的象征。
渡边本人也说过类似的话语，他向往纯真的一个男子，而代表纯真的人物都是同性且离他远去，文中另两个间色，木月和敢死队。木月的死不仅仅意味着一个朋友的失去，而且意味着纯真客体的毁灭。之后初美也是一样，所以渡边在得知初美自杀后，同文中另一个间色永泽彻底绝交。正因为永泽缺乏纯真情怀，渡边从未向他交心。用村上春树的话说，永泽是一个在道德意义上破产的人。另外，渡边爱不释手的《了不起的盖茨比》中盖茨比也是个经历坎坷而始终不失纯真的典型人物。寻求纯真的过程，无疑就是精神成长的过程。
但是村上春树写作魅力不光如此，另一种看法则是渡边在文中其实并非主角，而是作为陪衬，引出有鲜明个性的一群人。渡边是敢死队的室友，是木月和永泽的挚友，是直子与玲子的慰藉，是绿子的爱情。渡边是陪衬，换成这种角度看待，也许这是渡边既有个性又没有个性的原因之一吧。
时值暑期，正是充电的好时候。上网一查，100本书一字排开，再仔细一看，我的眼球立刻被一本书吸引了，那本书正是《宇宙简史》。茫茫书海独见一书，此书当然不同凡响。自己平时一直喜欢看一些科普类的书，对《时间简史》也早已有所见闻，适逢暑假，又恰见这本仰慕已久的书的姐妹篇，当然立即拍案决定购买此书。这是一本写给普通人的科学巨著，用最简单的语言阐述了最深奥的宇宙原理。在不断汲取着新知识的同时，从书中我也收获了许多其他的东西，这些已超过了知识本身给我带来的启迪。《时间简史》已给我带来了一轮强烈的冲击，而《宇宙简史》把这股冲击延续了下去。
我喜欢这本书，因为我漫步在知识的世界中。曾几何时，自己对于宇宙充满了无尽的幻想和渴望，想着天上的星星，想着天上的月亮。现在，我依然喜欢眺望星空，看着颗颗流星，看着五彩的星座。从书中，我了解了更多关于黑洞的故事，揭开了反物质神秘的面纱，知道了更多遥远星系的奥秘。从书中，我掌握了许多天文学的知识，让自己与遥远的未知更近了一步。
我喜欢这本书，因为我从中学会了一种对待人生的态度。“我们之所以看到宇宙是这个样子，只是因为如果他不是这个样子，我们就不会在这里去观察它。”从书中，我感悟到的是那颗对科学执着严谨的心，那颗对一切充满好奇的心，那颗刨根问底的心。科学家们的不懈追求，为的是人类科学文明的进步，特别是对于外太空的探索，从不曾止步。所以读罢此书，我更感受到的即是这种孜孜不倦的精神。
一本好书不仅能教给别人知识，更主要的是能让读者有所思有所感，《时间简史》就是这样一本好书。而我更是被作者霍金先生的人格魅力所折服，他的生平是非常富有传奇性的：他是有史以来最杰出的科学家之一，他的贡献对于人类的观念有着深远的影响，然而他的贡献竟然是在他20年之久被卢伽雷病禁锢在轮椅上的情况下做出来的，这才是真正空前的。
简练的语言，播撒着浩渺的知识;睿智的语言，体现着博大的智慧。这次的阅读，让我长了知识，增了视野，也让我学会了严谨的态度。这些对于我来说都是无价的至宝，因为他们将成为我得垫脚石，对我以后的发展打下稳固的基础。这一点一点的积累，如繁星般，无边无际地闪耀在知识的夜空中，广袤无垠地漫布在思想的宇宙中。
有一个人告诉我，书是有灵魂的，你相信它，它就会给予你许多。题记
每到傍晚，我踱到书架前，从一排排书中随手掂出一本，坐到自己软软的大床上细细地咀嚼。于是，我如同一只驼鸟，把头深深埋进书堆里，发现在喧嚣的都市生活中，竟有这样一块沙漠清泉。
柔和的灯光洒在我的书上，床上，洒满了整个小屋，也洒向我柔软的心底，抚摸着手中的书，嗅着淡淡墨香，我的思想不由得飞向了那黑色的铅字。刹那间，我来到塞外的大漠，在夕阳的美好中感受长河落日图的壮丽;我又来到海边的沙滩，从波涛的澎湃中感受乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪的气魄;我又来到了白雪皑皑的高山，在朝阳的艳丽中领略红装素裹的妖娆。古人云：读万卷书，行万里路。读书成了我的一种习惯，读书让我感到无比的惬意畅快，读书让我心灵飞翔。
在书中，我理解了幸福的含义，知道了幸福是临行密密缝，意恐迟迟归的牵挂;幸福是采菊东篱下，悠然见南山的闲适;幸福是不畏浮云遮望眼，只缘身在层的追求;幸福是生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛的豪迈。
在书中，我见到了不为五斗米折腰的陶渊明;认识了安能摧眉折腰侍权贵，使我不得开心颜的李白;体会了杜甫安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜的爱国情怀。在书中，我贪图了岳飞壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血的豪放;体会耻王昌龄但使龙城飞将在不教胡马度阴山的坚强决心;也目睹了于谦粉身碎骨魂不怕，要留清白在人间的浩然正气。
在书中，我看到了歌德笔下如画的风景，我看到了曹雪笔下千姿百态的人物，我看到耻蒲松龄笔下百媚千娇的孤妖。
面对着这些文学巨著，诗词歌赋，我轻轻翻开书页，与他们进行心灵对话。我仿佛到了一个广阔无比，奇妙非凡的世界。一花一世界，一本书也是一个小世界。我钻进书本，如同饥饿的人扑在面包上，此言信矣!
读书不仅让我心灵飞翔，精神愉快，更让我懂得了面对生活的态度。书让我知道了，人生只有两种生活方式;腐烂或燃烧。我选择燃烧，因为燃烧意味着给予，且在给予之时，会让自己闪光。我摒弃腐烂，因为腐烂意味着变质，且在变质之际会让别人恶心。书中那么多英雄，与我同在，身残志不坚的保尔、贝多芬，相貌平平但人格令人佩服的简爱，心胸豁达的苏轼，忠诚爱国的陆游。他们的事迹深深地鼓舞着我。因此我从不怨叹生活的不幸。因为我汲取了他们的勇气做我的养料，在我软弱的时候，我就枕在他们的膝上休息一会儿，就会有一股清明的力量和强烈的慈爱，像激流一般飞涌过来，滋润着我的心田。我深受启迪。越读书，我越发觉自己的浅薄。
夜深了，我在灯下闻着那淡淡的书香，感觉它是世界上最动人的味道。我要把它化作我成长道路上永久的心香，此时，我真想大声呼唤：亲爱的朋友们，去读读《红楼梦》吧，你会明白中国古典文化是何等博大精深，值得你一辈子去汲取;去读读《红岩》吧，你会明白人生该追求什么;去读读*的词吧，你将明白什么才是伟大的抱负;去读读《史记》吧，你将明白生死的伟大意义;去读读《牛虻》吧，你将明白气贯长虹的精神是人生的支柱;去读读《悲惨世界》吧，你会明白人道主义的光辉与高尚
你们读过冰心奶奶的《再寄小读者》这篇短文嘛?是一九五八年三月十一日，北京的时候写的。
信中是说二十几年来，中断了和小朋友们的通讯，不知道给“我”带来了多少的惭愧和后悔。冰心奶奶说道：小朋友，从我第一次开始给你们写通讯算起，不止十年，乃是三十多年了。这三十多年之中，我们亲爱的祖国，经过了多大的变迁!这变迁是翻天覆地的，从地狱翻上了天堂，而且一步一步地更要光明灿烂。我们都是幸福的!我总算赶上了这个时代，而最幸福的还是你们，有多少美好的日子等着你们来过，更有多少伟大的事业等着你们去作呵!我在枕上的心境，和这位诗人是迥不相同的!虽然也有满窗的明月，而窗外吹拂的却是和煦的东风。一会儿朝阳就要升起，祖国方圆九百多万平方公里的土地上，将要有六亿人民满怀愉快和信心，开始着和平的劳动。小朋友们也许觉得这是日常生活，但是在三十年前，这种的日常生活，是我所不能想象的!我鼻子里有点发辣，眼睛里有点发酸，但我决不是难过。
读完这篇文章，我的心理是深深的愧疚，现在的生活是多么美好，人们过得多么幸福。我们要珍惜美好的时光，来报答以前为祖国做出贡献的英雄们!
我看到了一本书叫小学生十万个为什么，里面的问题很有趣，其中有一个问题叫花为什么有的香有的不香呢?这个问题是这样解答的。
一般来说，大多数植物的花朵里都含有香气，但并不是所有的花朵里都含有香气。为什么有些花朵里含有香气，有些就没有呢?首先让我们来看一看香气的来龙去脉。
花之所以有香气，那是因为花朵有着制造香味的工厂————油细胞。这个工厂里的产品就是具有香气的芳香油，它可以通过油管不断地分泌出来，并且在通常温度下能够随水分而挥发，从而变成气体散发出诱人的香气，所以又叫它挥发油。因为各种花卉所含的挥发油不同，所以散发出的香气也就不同。我们之所以能闻到花香，是从挥发油逃跑出来的气体分子钻入我们鼻孔的缘故。另外在有些花朵里虽然没有油细胞，但是它的细胞在新陈代谢的过程中，会不断地产生一些芳香油。还有一些花朵的细胞里不能制造芳香油，而含有一种配糖体，配糖体本身虽然没有什么香气，但是，当它受到酵素分解时，同样能发出香气来。
我的感想：这本书很有趣，希望有很多人看这本书，增长见识。
一场梦，渗透了许多做人的道理。
《宝葫芦的秘密》这本书讲述了小学生王葆，在钓鱼时遇到了能实现任何愿望的宝葫芦。于是，王葆让宝葫芦帮他钓鱼，帮他借书……可是，宝葫芦只会盲目服从，令王葆感到了烦恼与痛苦，于是他抛弃了宝葫芦，最后发现一切都是一场梦的事。
看完这本书，我懂得了不劳而获只能带来烦恼和痛苦，也知道了投机取巧而不付出努力的人是不会成功的，一定要通过自己的努力，才能得到成功的果实。要勤奋，有毅力，做一个诚实的人。世界上没有不劳而获的事情，所有的成功都是要靠自己不懈的努力所争取的。比如那些伟人，他们成功的背后，是一定要付出代价的。正是因为他们付出的汗水和艰辛要比我们多，所以他们才会如此的伟大，被人们称赞。如果想要把事情做成功，做到最好，就一定要靠自己的努力去争取，而不是去借助他人的力量。
这时，一个关于付出与回报的故事浮现在我的脑海。有两个人同时遭遇到了不幸，来到阎王面前，阎王对他们说：“你们可以转世投胎重新做人。一种是索取的人，另一种是付出的人，你们各选一个吧。”第一个人听完阎王的话，暗想：我这一辈子都没有享受过那种无忧无虑只向别人索取的日子，他赶紧对阎王嚷道：“我先选，我先选，我要选做那个一生只向别人索取的人。”第二人对阎王说：“那我就选择做那付出的人。”阎王听了他们的决定，告诉他们：“第一人来世投胎做乞丐，因为乞丐一生不用工作，只须向别人伸手乞讨便可。另外一人下一辈子做富翁，因为成为富翁后就可以向别人施舍自己的财富。”这个故事告诉我：天上不可能掉馅饼，一切事情都是要通过自己的努力才能成功。那些想不劳而获的人，最终是没有好下场的。
世上没有不劳而获的好事，凡事只有付出，才有收获，只有努力，才有回报。
文章中的主人公是一位地下党的女儿。当时，国民党反动派到处追捕地下党员，残酷地屠杀他们。小姑娘的父亲因参加过反蒋政治活动被抓走，母亲病危，家被抄洗一空，就剩下八、九岁的她，孤儿寡母，无依无靠。然而，面对这一切，她没有像同龄孩子一样哭鼻子，而是挑起了家庭的重担。这是多么不易啊!面对这样一个饱经生活迫害的山村小姑娘，我的心为之一震。
看看这位懂事的小姑娘吧!“她没有说下去，只慢慢地从桔皮里拨出一瓤瓤的桔瓣来，放在妈妈的枕边。”面对卧病在床的母亲，小姑娘不但没有离弃，还把好吃的桔子拨好给妈妈吃，这是一个多么孝顺的孩子。“孝在质实，不在于饰貌”这句诗和小姑娘多么相像，不需要语言，只需要这样发自内心的关怀，把桔子拨给病中的母亲吃，这是值得我们20后的每一个人去学习。
面对小姑娘的年夜饭，我更是心酸。她笑说：“红薯稀饭是我的年夜饭。”如今的我们每到过年都可以放烟花，看电视，收着丰厚的压岁钱，吃的更不用说，鸡鸭鱼肉堆满桌。这是小姑娘想都不敢想的事。面对这种极其稀松平常的红薯稀饭，我们还忍心再糟蹋粮食吗?
小姑娘还有一双灵巧的手。“她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小桔碗四周相对地穿起来，像个小筐似的，用一个小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的洋蜡头，放在里面点起来。”虽然小桔灯只发出了微弱的红光，却是黑暗社会里光明的象征，带来了活力和生机。
小姑娘那时向往的幸福生活，如今在人们的努力下成为了现实。我们在红旗下茁壮成长，生活得幸福、美满。虽然，好的生活已经成了真，但我还是忘不了《小桔灯》里那位小姑娘。
鲁迅的著述浩如烟海，我最喜欢的一篇是《从百草园到三味书屋》，它描述了鲁迅先生儿时在百草园的乐趣，以及在三味书屋读书时的乏味生活。
在文中，作者充分描绘出百草园充满着无限的乐趣，那儿有“碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹;鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了”，这里无疑是一个儿童的乐园，无一不充满生机，无一不充满快乐，难怪鲁迅先生喜欢百草园了。
当鲁迅先生到了要上学的年龄时，家里将他送进了三味书屋。三味书屋是鲁迅先生老师家的书房。进了三味书屋，鲁迅先生开始了乏味的学习生涯，“每天只读书，正午识字，晚上对课”，这便是鲁迅先生的生活内容。鲁迅先生和同窗们经常到屋后的园里去玩，但人去多了，时间久了，就会被老师叫回来，继续读书，远远不及在百草园里自由、快活。
通过将百草园与三味书屋比较，让我感觉到童年是那么美好，令人留恋。
鲁迅先生上的是私塾，一天下来几乎没有时间玩耍，这束缚了学生爱玩的天性。而我们现在上的学校，每节课下课都会有时间玩，也还算得上自由。跟三味书屋比起来，我们像在天堂。鲁迅先生在这篇文章里，揭示了儿童广泛的生活趣味与束缚儿童天性的封建私塾教育的尖锐矛盾，表达了应让儿童健康活泼成长的合理要求。
我觉得，在让儿童接受教育的同时，也应该让他们玩好。
鲁迅的名字家喻户晓，读到他的文章却是在课本里，课文《从百草园到三味书屋》是散文集《朝花夕拾》中的一篇文章。鲁迅在我的心目中，一直都是高不可攀的偶像，加上他是“家喻户晓”的世界上都有名气的大作家，更是不敢轻易读他的书，怕读不懂，自己太俗了。但自从读了鲁迅的《闰土》、《从百草园到三味书屋》等文章，一下子，似乎把我和偶像的距离拉近了。朴实的文笔，细腻的情感，使我感到像在与一位和蔼慈祥、平易近人的爷爷亲切地交谈。
生活并不是笔直畅通的走廊，让我们轻松自在地在其中旅行，生活是一座迷宫，我们必须从中找到自己的出路，我们时常会陷入迷茫，在死胡同中搜寻。但如果我们始终深信不疑，有一扇门就会向我们打开，它或许不是我们曾经想到的那一扇，但我们最中将会发现，它是一扇有益之门。
是谁动了我们的奶酪?谁是“唧唧”谁又是“哼哼”?
《谁动了我的奶酪》并不仅仅只是一则寓言故事，他更是某些人生活真实的写照。书中主要讲述4个"人物"---两只小老鼠"嗅嗅""匆匆"和两个小矮人"哼哼""唧唧"。他们生活在一个迷宫里，奶酪是他们要追寻的东西。有一天，他们同时发现了一个储量丰富的奶酪仓库，便在其周围构筑起自己的幸福家。很久之后的某天，奶酪突然不见了!这个突如其来的变化使他们的心态暴露无疑:“嗅嗅”“匆匆”随变化而动，开始出去再寻找，并很快就找到了更新鲜更丰富的奶酪;两个小矮人哼哼和唧唧面对变化却犹豫不决，烦恼丛生，始终无法接受奶酪已经消失的残酷现实。经过激烈的思想斗争，唧唧终于冲破了思想的束缚，穿上久置不用的跑鞋，重新进入漆黑的迷宫，并最终找到了更多更好的奶酪，而哼哼却仍在对苍天的追问中郁郁寡欢……
生活在变，环境在变，但有多少人可以随着环境的改变而调整自己。达尔文说过：适者生存，不适者淘汰。作为一个信息时代的大学生，如果不改变自己将很快被社会遗弃，注定会平凡一生，痛苦一生。
但是，我们很遗憾地看到很多大学生一毕业就无所事事，甚至还有一部分人害怕被单位拒绝索性在家啃老。大学生就业难已成为当今社会最棘手的问题之一，这其中的有很多大学生没有及时改变自己。说起来有些大学生确实不像话。据调查，浙江省超过75%在校大学生有属于自己的电脑。但是，这些电脑有多少是属于游戏机、电视机或者聊天机，根本就没有通过电脑去了解社会的变化，自然谈不上自己的变化了。这样，对社会需求知道很少，不清楚自己应该在那些方面需要加强。
还有很大一部分学生到了大四甚至是快要实习了才认识到要找工作了，然后再去改变自己努力强化自己，更可气的是居然有些人高不成低不就，整天抱怨这个社会的不公，真真成了“哼哼”。抱怨毫无用处，甚至还会阻止我们前进的脚步。从《谁动了我的奶酪》这个故事中，我们可以找到如何对待找工作。
经常关注社会的就业形势，清楚自己专业所涉及的工作需要哪些知识、哪些技能。在平时的学习中，有意识的加强这些方面。只有在做好充分的准备之后，才有可能处之泰然，在应聘的时候不会糊里糊涂，工作时也会游刃有余。
不要害怕改变。虽然有时候，畏惧是有好处的，当你害怕不做某些事情会使事情变得越来越糟时，恐惧心反而会激起你去采取行动。但是，如果你因为过分害怕而不敢采取任何行动时，恐惧心就会变成前进路上的最大障碍。故事中“唧唧”在从新寻找奶酪的时候也是很害怕，因为前面是黑暗的一切都是未知数，自然会害怕，只要我们勇敢的迈出第一步，以后的路就会变得更轻松。
强化自己。现在很多大型企业招的员工都有学历的要求，而大学本科文凭不再是那么有分量。在这种情况之下，考研成了很多人的选择。但是，研究生毕业并不是有了金饭碗还是要靠不断提高自己，改变自己。
贵在坚持。“唧唧”在寻找奶酪的过程中也与遇到了很多的困难，他也犹豫他也彷徨，但是坚持到了最后，最终获得了他想要的奶酪，不就什么都值得了。马云说：“今天很痛苦，明天也很痛苦，但是后天却很美好，可是大部分人都死在明天的晚上。”是的，有多少人离成功只有一步之遥?有多少人与成功擦肩而过?所以，在我们没有获得成功之前千万不要放慢脚步，更不要放弃。
也许现实的压力是你喘不过气来，很多的困难使你不得不放弃。每当你开始感到泄气的时候，你就提醒自己正在做什么。尽管现在很难受，但这样总比呆在原地更实际。你在掌握着控制权，而不是听天由命、束手无策。总是想向未来有多美好，而不要让自己无端的猜测未来会有怎样的困难。多想想成功之后的喜悦，这会给你很多的动力，帮助你走的越开越远，帮你找到成功。
换一种奶酪。我们也会面临这样的情况，奶酪不见了或者奶酪不新鲜了，这时除了上面所说的加强自己去追寻另外一块奶酪，还可以换一种奶酪。开始时，可能并不喜欢这种奶酪，它的样式，它的味道，都会使你难受让你作呕。只要你慢慢去适应去调整，逐渐你会成长因为这里的营养比以前的更好，你也会逐渐喜欢它。往往在一个自己不熟悉的环境人的成长会很快，能力也会快速加强。
从此刻始，也许你已经认识到改变对于自己有多么重要。改变并不是放弃自己的强项去做自己不喜欢不适合的事情，而是通过改变不断去适应这个社会，跟上时代的步法，在生活中找到新的生存法则和方法。
作为新世纪的大学生，我们肩负着“中华民族伟大复兴“的历史使命，少年强则国强。世界在变，祖国必须变化，然而少年变化则国变化，只有我们敢于迈出改变的步子祖国才能日新月异，中华民族才能屹立于世界的民族之林。
预见变化，追踪变化，做好迅速变化的准备，不断去享受变化!
今天我读完了美国著名作家斯宾塞。约翰逊写的《谁动了我的奶酪》一书，真是受益匪浅!
“谁动了我的奶酪”这个故事令人感动。故事讲述了嗅嗅、匆匆、哼哼、唧唧在迷宫中寻找奶酪的事，由于奶酪不经意的消失，使他们失去了生存的源泉，继而他们各自做出不同的反应：嗅嗅和匆匆立即采取行动，适应变化;唧唧刚开始不能适应变化，后来经过一番思想斗争，也加入了寻找奶酪的行列中;而哼哼呢?它的思维始终定格在原来的状态，至终仍不能接受这变化。故事的结局，除哼哼外的其他三位都在奶酪N站找到了自己所需的奶酪，而哼哼却不愿变化，拒绝变化，永远停留在奶酪C站……
在现实生活中，在学习中，我觉得“奶酪”更像我们要寻找的目标。我们要不断学习新的知识，巩固旧的知识，还要善于用多方面的知识充实自己，才能找到值得细细品味的新“奶酪”。我曾害怕学习，希望学习中没有疑难问题，不需要动脑筋思考，所以学习显得比较机械。通过读这本书，我懂得在以后的学习中，要适应新的环境，及时发现和解决问题，这样才能将学习成绩提高上去。
“奶酪”是人生存的资本，如果一个人没有了“奶酪”将无法生存。如果自己舍不得放弃旧的“奶酪”，也不去追求新的“奶酪”，生活就会失去意义，人生也会失去奋斗的目标。
我们应该做到随着“奶酪”的移动而改变生活态度和方法，并且能从中得到新的快乐!
课余时间，我饶有兴趣的简读了一本畅销全世界的科学著作—《时间简史》，其作者是当代著名的宇宙学家、理论物理学家-斯蒂芬.威廉.霍金。这本科学著作可以说的上是将爱因斯坦的《广义相对论》和量子力学结合的最完美的一本书，出这点之外，此书还详细的阐述了黑洞效应和大爆炸及宇宙奇点问题。
倘若这本书以数学公式、证明过程和科学术语为主，那么我认为它不可能这么畅销全世界。这本书正是以它通俗的语言文字、幽默的插图、强有力的论证过程和独特的思维方式将读者带入广漠无垠的宇宙，去体会黑洞边缘的神秘，去感受大爆炸的壮阔，发人思考，引人入胜。
《时间简史》的重点就是概述黑洞和宇宙奇点大爆炸理论，它从爱因斯坦的相对论开始一步一步的探讨，补充了广义相对论中的一些不足。作者认为宇宙是从一个密度、时空曲率无限大的奇点通过大爆炸而开始的，在大爆炸中，物质的温度非常高。在随后过去的一秒钟中，宇宙的温度急剧下降，下降到大约100亿摄氏度，于此同时也在不断地膨胀，就使得正电子和反电子(带正电荷的电子)互相碰撞以此湮灭，并释放出大量光粒子，来维护宇宙的平衡。到了后来，得以有强力的作用从而使物质不断聚拢，聚拢，这就形成了古老的星球和星际物质。我们的地球，也是通过这样的物质聚拢才形成的。
而书中的另一伟大成就是对黑洞的研究，黑洞最开始是爱因斯坦在《相对论》一书中作出的一个预测，他假设如果存在一空间的曲率非常大，物体的逃逸速度非常快，快到连光也不能逃离这样的空间。那么这样的空间可以称之为“黑洞”。但他认为既然连光也不能逃离黑洞，读书笔记.那么我们也无法观测到它，它名副其实是一个非常黑的洞。但霍金结合了爱因斯坦的相对论和量子理论后提出：黑洞其实不“黑”，它可以放射出正反粒子，而且它还有这很高的温度。正因为它放射出的正反粒子互相湮灭了，所以我们很难观测到它。黑洞以极高的速度放射能量，当能量耗尽时则会向宇宙大爆炸那样从一个奇点发生强烈的爆炸，并在宇宙中消亡。
读书破万卷，下笔如有神。这是古人说的一句经典名言。我就非常爱读书，最近我又读了一本儒勒·凡尔纳写的《格兰特船长的儿女》，他的故事情节特别吸引人，让我读得爱不释手。
《格兰特船长的儿女》讲的是发生在19世纪中期，游船“邓肯号”的主人格里那凡偶然从海上的漂浮物中得到了两年前失踪的航海家格兰特船长的求救文件。在他夫人的强烈建议下，他们毅然自行组织探险队，携带格兰特的儿女，踏上了寻找格兰特的旅程。由于文件被腐蚀的很厉害，所以只知道是在南纬37°线上，从而无法确定失事地点，他们只有跟着一位粗心大意的地理学家——巴加内尔登高山、越冰川、过沼泽，穿过南美洲的大草原，跃过澳洲和新西兰，环绕了地球一圈，他们还遇到了地震、洪水、野兽和当地的土着人的袭击，又遭遇格兰特船长昔日的手下——艾尔通的迫害，但在这危机四伏的路上，他们还是战胜了重重困难，并且在一座小岛上找到了格兰特船长和他的两名船员。
我非常喜爱这本书，主要有两个原因，一个是因为作者利用他们寻找格兰特船长的路线详细的描写出南美洲、澳大利亚、新西兰等地当地的风景和风土人情。另一个是歌颂了格里那凡的善良、勇敢、不放弃希望的那种精神——这不就是我们应该学习的一种精神吗?在当年四川大地震的时候，各个慈善家伸出手将自己的血汗钱捐给了灾区的人。善良的官兵叔叔们冒着生命危险冲到前线，希望能拯救更多的人。
其实我们身边也有许许多多这样的人，我也要向他们学习，助人为乐，努力奉献!
<亲爱的安德烈>全书主要是作者龙应台和他的儿子安德烈之间的35封书信，其中也穿插了不少读者的来信及他们对此的回信，龙应台和安德烈两母子以书信的交流方式，试图接触、了解彼此的生活、世界和心灵，两人在信中除了交谈家事外，还就价值观念、文化品味、东西方文化差异、政治时事、城市文化等等交流了各自看法，读来耐人寻味。
从书信中我们可以看到，像大多数父母和自己青少年时期的孩子一样，龙应台和安德烈之间也存在着一定的代沟和阻隔，而横在他们之间的这堵无形的墙主要是由于价值观念和年龄的差异造成的，安德烈代言的是二十岁左右的青少年，而龙应台则代表着五十岁上下的父母辈，两代人之间在生活方式、价值观念和文化品味等方面有着明显的差异，甚至冲突。不过，可贵的是，龙应台和安德烈并没有让他们之间的代沟越拓越宽，而是以书信的方式坦诚交流，相互了解和包容，龙应台由此进入了一个二十岁少年内心的情感世界，而安德烈也第一次真正认识了自己的母亲。其实，就像龙应台和安德烈之间的故事一样，父母和青少年时期的孩子或多或少会有代沟、阻隔甚至情感冲突，但两代人之间其实完全可以像朋友一样心平气和地坐下来谈一谈，坦诚交流，互相了解包容。父母辈不要总把自己的价值观强加于孩子身上，代替孩子去看世界评社会，孩子们也不应把自己内心的小宇宙隐藏起来，不要总以为自己的世界与父辈们格格不入。十八岁的我曾经也认为自己的世界父母是永远不会懂的，也没必要让他们了解。现在，二十岁渐显成熟的我回想起自己十八岁时的那些想法和做法，其实真是那么的幼稚，甚至是不可理喻!如果说我那时候能主动打开心扉，让父母进入自己的内心世界，遇事征求一下他们的意见，那么我以后的人生轨迹或许会转变，当然是向好的方向转变。
除此之外，书中“独立宣言”一章中菲利普(龙应台的二儿子，十六岁)对于自己妈妈及她朋友们的某些做法感到不满尤其引起我的共鸣。有几次龙应台带着菲利普到外面与她的朋友见面，又或者是朋友来他们家做客，这时候朋友们总会首先看菲利普一眼，然后转而望向龙应台，笑着向她询问菲利普几岁啦，读几年级啊，懂几国语言啊等等，仿佛以为菲利普还小不懂得回答这些问题，又或者是菲利普辈分小不够资格与他们对话，应该让大人来为他“代言”。这种行为其实在我们身上也一定发生过，我就经历过好几次，饭局上一些大人总是当着我的面向我爸妈询问关于我的一些问题，望也没有望我一眼，更可气的是我妈妈有时候竟然还会在我刚想发言时主动“抢答”，脸上竟然颇有几分自豪得意，我那时候真想夺门而出，为什么要忽视我的存在呢?难道我一个大学生还回答不上你们那些“高深”问题?而妈妈你为什么总要为我“代言”呢?就因为我辈分小，没有说话的地位?你们说我在面对生人时不会说话，不敢说话，天啊，你总是这样为我“代言”叫我怎么打开话匣子啊?还有，你们谈的总是房子、车子、票子、关系，官场，乐此不疲，你叫我怎么好意思插话，和你们畅谈一个二十岁大学生的内心世界啊?
书中另一个有趣的情节是有一次龙应台和菲利普还有她的朋友去郊外游玩，朋友想去上厕所，便顺口问她读大学的女儿要不要上厕所，这时龙应台也想上厕所，便也顺带问菲利普要不要上厕所，结果这一举动引起了菲利普的不满，他向妈妈说:“第一，这种问题，不是对三岁小孩才会问的问题吗?第二，上厕所，你不觉得是件非常非常个人的事吗?请问，你会不会问你的朋友”要不要上厕所“?是怕我尿在裤子里吗?”结果弄得龙应台无言以对。也许在中国人的生活习惯里，自己想上厕所时叫上自己身边的亲人朋友一起去是很平常的事，甚至可以理解为一种关心，但菲利普所说的也不无道理，这也可以理解为菲利普不愿自己母亲过于关心呵护自己，他要自己独自飞翔，而不愿永远活在妈妈的襁褓中。
写到这，我想起了发生在我们家中的一件事。今年除夕夜，我们一家人在酒店吃年夜饭，酒足饭饱之余，我爷爷突发奇想，建议我们一家人明天一早去郊游。三叔听后，便问了他的两个儿子明天一早有没空一起去郊游，两个儿子异口同声说太早了不愿出去。这时爷爷不高兴了，他以命令的口吻说道，不行，这是家里少有的聚会，明天一早你们必须去!话音刚落，轮到三叔不高兴了，他反驳道，孩子去不去是他们的自由，你怎么可以强迫他们去呢?结果两人为此争吵不休，弄得最后好好的饭局不欢而散。其实，爷爷和三叔的意思我都理解，爷爷的意思是既然是一家人就要有长幼辈分之分，要有家庭礼节，辈分小的必须服从家里安排，以家庭大局为重。而三叔的观点是，小孩再小也有他们自己的自由，在一些事上他们有权选择自己什么可以同意，什么可以拒绝，这完全取决于他们自己的选择，旁人就算是父母也无权干涉。照我理解，爷爷和三叔的争论进一步可以说是中国传统家庭文化和西方自由文化的一种冲突，在这里我还真的不能判断谁对谁错，家庭稳定重要，个人自由也同样重要，要我在这两者之中取其一，我还真的做不出选择。我只能说，两代人之间的价值冲突只有在彼此坦诚交流、理解和宽容的基础上，才有可能共处，交融。
最后，我还想说，我真的羡慕安德烈，他能在一个如此精彩的人生环境中成长，不到三十岁的他已经跑遍了差不多半个地球，拥有一群不同肤色不同语言但却肝胆相照的好朋友，有着丰富的人生经历，遇事能独立思考，有自己的见解，安德烈的人生注定充满挑战，充满色彩。我希望至少有朝一日我能走出国门，去感受外国世界的精彩，进而拓展自己的视野，丰富自己的思想，在自己的人生经历上留下那么浓重出彩的一笔!
清纯静美，白衣白裙别上一朵粉红的蝴蝶结--谁抵挡得住"美"的袭击?对美的迷恋可以打败任何智者自以为是的心得报告。我只能让你跌到，看着你跌到，只能希望你会在跌到的地方爬起来，希望阳光照过来，照亮你藏着忧伤的心，照亮你眼前看不见尽头的路。
--读书心得：受办公室同事曹一美老师的影响，到图书馆把龙应台出版的系列书借来看，首先看的就是曹老师写了读书笔记的《亲爱的安德烈》。当看到以上这段话时，勾起了我一个回忆：曾经的初恋时光，曾经的花前月下的美好岁月，曾经的恩恩怨怨。引起了一个感慨："我只能让你跌到，看着你跌到，只能希望你会在跌到的地方爬起来，希望阳光照过来，照亮你藏着忧伤的心，照亮你眼前看不见尽头的路"。对自己孩子的家庭教育就应该这样，明智的家长一定要放权，要让孩子自己去选择，去尝试，去摸爬滚打，即使伤痕累累也不要后悔。世界上只有父母对自己子女的爱是以不占有为目的，是一种应该保持一定距离的爱，而不应该娇生惯养，甚至溺爱孩子。
如果媒体不维持一种高度的批判精神，一个社会是可以集体变"笨"的是不是?
--读书心得：这绝对是至理名言，钱学森之问："中国为什么没有杰出人才出现?"这大概是一种最主要的原因吧。我们的教育，我们的媒体，我们的体制，允许批判吗?有几个当官的敢讲真话?有几个学生不是变得越来越大世故甚至越来越虚伪?我们的教师那一个在真正引导学生追求真理、追求公平正义、追求自由?"生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。"现在那里还有这种豪迈的革命精神?
我推荐《亲爱的安德烈》中第34封信《独立宣言》给正在读初二的女儿看，他看完无语，我问她有什么收获，她只能以"嗯"含糊地应答我。这声音里可能有佩服和感悟，但也许更多的无法回答：我们可以使用、有权使用"独立宣言"并能成为社会风气吗?
正如我后来又追问她的反映她终于轻描淡写地说了一句："西方文化呗。"
写到这里，我又想到了另外一件事：20__年的诺贝尔和平奖授予中国的刘晓波，我们的整个网络，整个媒体都是沉默一片，甚至封杀有关报道，零星的信息中都是谴责西方的别有用心，而没有一个人站出来说这是一件好事：至少人家拿中国当回事，诺贝尔颁奖典礼上至少有中国人的声音和身影;刘晓波也好，喇嘛也好，个人追求方面至少有我们值得敬佩的地方。
亲爱的安德烈
人生就是一次次地目送离开，亲爱的安德烈。
这句是中国台湾的龙应台说的。她是中国台湾著名文化人及公共知识份子，著名作家，作品针砭时事，鞭辟入里。在欧洲、大陆、中国台湾三个文化圈中，她的文章成为一个罕见的档案，作品《野火集》等具有很大的影响。
《亲爱的安德烈》是数封写给儿子的坦率的几乎痛楚的信。和她一贯凌厉大气的文风不一样，满怀细腻，静静絮语。
在这本母子互动的家信里，我看到她作为母亲的天性，娓娓道来的细心耐性，细节点滴映射的母爱，没有什么值得大书特书的镜头，只是家常，和世上所有的母子一样，沟通了解，赞美批评，当她有一天惊讶地发现，儿子已经不是呀呀学语的稚儿，也不是青葱少年。离开德国回到中国台湾任职4年之后，一个高大帅气的小伙子站在面前。刹那间，作为搀护者的母亲忽然失落，儿子不再是她的儿子，而是一个青年，一个“别人”。
三十六封信不疾不徐地道出这份浓浓母子情。犀利如此，曾以一把野火烧遍中国台湾，在中国台湾大陆欧洲有不小影响的著名作家，骨子里是纯粹的母亲。对儿子的教育，是循循善诱的，允许个性张扬，她把自己和儿子放在同级的对话台，面对面，没有高低，没有表现家长的凌厉作风。
相信只要是看过这本书的女人，都能重新审视自己作为母亲的力量，我也有个亲爱的安德烈儿子，你也在渐渐成长中，我有时候都在犹疑----当年那个胖墩墩的小小男孩儿这么快就变成少年了?呀呀学语变得伶牙俐齿，有些语言你还真不能瞬间回应，哦，我老了，代沟是很自然的。过几年就是青春期和更年期的PK，但是这种PK不会激进，看了这本书会给我支持的。
你两岁半前，我们可以从早到晚一刻也不分离，看着你酣睡，吃喝拉撒，抱着亲着。幼儿园起，开始看着你依依不舍地迈进幼儿园大门---妈妈早点接我。
好的!
小学了，也是依依看着你迈进校门，背着书包，生涩演进为熟稔，你可以走在路上发现一个同学而欢呼跟进，把妈妈掠在一边去。
明年你小学就要毕业。初中起，我仍然可以看见你的背影消失在校门。直到高中，大学。还有以后的人生，已经渐渐铺开。还能让我目送你多少次离开?人生其实就是孤单的行进，这句话不仅仅对我，也对你，也对更多人，要学会接受和适应，要学会自得其乐。
亲爱的安德烈!这本书的作者是真正的母亲，她表达的是天下所有母亲的心声，谁能看出来，外表纤细的她有这么大的力量?野火集这本书是80年代对中国台湾社会发生巨大影响的一本书;掀起龙卷风，中国人，你为什么不生气?激扬华人价值判断，针砭时弊，不与流俗，傲岸大气的龙应台，内心的另一面是关怀温情的母亲。文字缓缓流淌的是一曲动情的诉说。她的安德烈长大了。失落中，她发现失去了，却得到了全新的认识，儿子，你长大了，有了自己的头脑思维和认识，我们坐下来面对面吧，不以家长的权威要求你。你是满了18岁的小伙子，你有权利和面前这个老女人谈天论地。这个老女人不仅仅是生养你的母亲，更是你的朋友，可以平起平坐，你的不同意见，都可以拿出来探讨，不要求一致。
这本书就是这样的信条，值得每一个身为母亲的女人，以及将要为人母的女人学习和体会。包括父亲和即将为父的男人，这本书也是值得品味的。即便这本书里极少提及安德烈的德国父亲，只一笔带过，她从德国回到中国台湾任职四年期间，婚姻开始与她陌路，但是这又有什么关系呢?生命里更重要的东西远比爱情多，她的安德烈就诠释得很好。大多数婚姻都是千疮百孔的，尤其是优秀女人，经过如许彻骨，还能绵润温和，这是极致女人，活得这样圆润从容，引人尊敬，向她学习。平淡，平和，平常不平庸。这个把桀骜柔情两个极端糅合得这样盎然的著名作家，她的价值理念里，有我最欣赏的两种。于强权的，她敢于挑战，于弱势的，她默默怜惜，为之呼号。她对文化的解读引人思索，这位来自中国台湾小渔村的女性，成长轨迹可以感受，经历过才有怜悯。
安德烈和龙应台的母子互问的十个问题，真是极有情趣的一章。儿子对母亲的提问回答得一如他的风格，三分玩世不恭，两分随意，五分率性，却十分真实的表达。
而安德烈给她的十个问题，有几个值得一提。包括了人生，价值，时光，尊卑和信仰。
你怎样面对你的老?作为一个有名的作家，已经接近60岁，你人生的前面还有什么?
她的回答大出安德烈意外，老就是老，他以为母亲会说她会优雅地老。没想到龙应台很残酷地道出了“老”的现象和实质。“老”就是一个败坏的过程，但是绝不要气急。最后还有一句轻松-----我以后陷入昏迷，考虑抢救与否，还有以后的事情，要麻烦你了，亲爱的安德烈。
你死后希望谁会记得你?读者，国人，我。
读者，不在乎。国人，不在乎。怎么被你和菲利普(龙应台的次子)，记得?
这个世界你最尊敬谁?给一个有名的，一个没名的。
没名的，我尊敬扶贫济困的人，实验室默默工作的科学家，抵抗强权记载历史的人，尊敬贫病交迫仍然坚定吧孩子培养成人的人，尊敬在呱噪中仍然保持独立思考的人，尊敬愿意把最后一根蜡烛和别人分享的人，尊敬在谎言时代仍然寻求真实的人，尊敬有了权力仍然能跪下亲吻贫民脚趾头的人····
有名的，孔子和苏格拉底。
最近一次，什么事情叫你恨不得狠狠揍我一顿?
你每一次抽烟，我都想。
看过这些，你还能有什么不明白这样一个母亲?我明白，却表达不出那般的情愫，也无须再表达。她和安德烈的家书早就流淌得很充分。
人生就是一次次的目送离开，龙应台说的，有酸楚，有落寞，有不甘，有欣慰，有感伤，但是也有希望。就像夕阳西下，依依不舍目送着晚霞。朝阳升起，依依不舍目送昨晚叮咛她的露珠，我们还会重逢的。生命就是怒放和衰败的交替行进，你我都会走过这舞台，都是跑不掉的角色。
人生是一次次的目送，也是一次次的重逢。这句是我说的，不管你认不认可，玩笑一句----相信有来生，这世的梦没有实现，挪到来生也不错。
龙应台和安德烈的历经3年的36封邮件，一个三分玩世不恭，两分黑色幽默和五分认真的儿子。一个八分认真，两分知性怀疑的博学母亲。有血缘天性，有两代时光不同，有中西文化差异，有不同价值理念撞击，但更多平心静气的交流，对未来的构建，对害怕儿子成为“提摩”(文中一个荒废光阴的人)的恐惧，却表达得没有架子没有权威。这比什么教条说教的东西都好，龙应台不仅是学识渊博的学者，更是纯粹的母亲。
很早以前就听人提起过《围城》，最熟悉的语句自然是那句：“城中的人想出去，城外的人想冲进来。”《围城》是钱钟书先生一生中唯一的一部长篇小说，堪称中国近、当代小说中的经典之作，这是一部读来如嚼橄榄回味无穷的奇书。在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下，深藏着令过来人低徊轻叹、令少不更事者然若失。因此，它是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。
生活本就是一座围城，婚姻与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。没有人会试图离开她，即使是自怜自哀的方鸿渐也会喜欢，假恶丑也会被同化为真善美。也许世界永远不会变得如此美好，但允许我心中永远存在这种美好的理想。我们的生活中“围城”随处可见。不仅仅是恋爱婚姻、工作事业，还有学习生活、交友处世，无一不有一个“城”把我们“围”着。“围城”——被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。
钱钟书用幽默的语言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的丑恶、虚荣。如：“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体了，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照晚霞隐褪后的夜色也带着酡红”、“孙太太眼睛红肿，眼眶似乎饱和着眼泪，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那么轻轻一碰就会掉下来”、“苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人”。又如：“我们一天要想到不知多少人，亲戚、朋友、仇人，以及不相干的见过面的人。人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人。我们一生对于最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一点钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已”、“一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候尾巴是看不见的，直到他向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识”。这些语句给我留下了非常深刻的印象，时而让人忍俊不禁，时而又想像着作者所描述的情景，给人深深的同感，仿佛身临其境、如见其人。
当我读完全文后，有一种怅然若失的感觉，感到意犹未尽，故事戛然而止了。是啊，一切就这样都“结束”了吗?对于主人公的故事，对于整个《围城》，让人去细细地思索、静静地品味、慢慢地鉴赏。全文最后一句话：“这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”这种时间上的巧合不正是反映了世事的苍凉与变迁吗?读完《围城》，从主人公精彩而又独特的故事前后，我看到了作者所表达的人性和表现的哲理，以及作者在文中生动传神的描述。笔者认为，这些精髓需要我们去理解、去意会、去感悟……
就要开学了，我看了《红岩》这本书，在温暖的房间看这本书是最好的了，这本书佷厚，封面大多是红色，还有一颗长在悬崖上的松树，就好像革命的精神。
罗广武1920xx年出生，1967年去世，一生写过许多文章，也写过《在烈火中永生》，和杨益言合作的《红岩》。杨益言，1920xx年出生，1966年去世，他从小就参加许多反美反蒋的活动，虽然被捉了，但还是一心为国。
这是一本革命小说，才看了几行，我就喜欢上了。
小说主人公有很多，比如说刘思扬，徐新江，许云峰，成岗......他们都是爱党的好人。
当他们被坏人抓去牢里时，他们也不会忘记自己身负重任，使每个在牢里爱党的人，团结一心，有时，把特务吓得不知道拿他们怎么办。
他们在牢里可以想出很多办法和别人联系，女牢的女人出来晒衣服时就把纸条放在衣服口袋里，过一会儿，男牢出来晒衣服时，就可以把纸条拿走了，这个办法真不错，特务也看不出来。
他们会被捉来，全是因为叛徒甫志高，他把一切秘密都说了出来，因为有人骂了他一下，心中的那点恨，就出卖了党，出卖了所有的人。
但邪恶不可能战胜正义，就算被关在大牢里也会努力，得到胜利，这本书让我知道了一个道理：不管做什么事，都要光明正大，不能见不得人。
有讽刺，也有幽默，开始读时有轻松之感，然而愈读下去心头就会一点一点沉重起来，可是仍然有美，即使美得有点病态，也仍然不能不使你炫。
看了矛盾的评价，使我很好奇作者萧红笔下的故乡的故事和人们?她的故乡是什么样子使他怀念?很想知道关于作者故乡呼兰河城的人、事、景、也就是所说得风土人情，人情世故。在那个时代，没有通讯设备，信息工具人呼兰河城人们的生活娱乐又是怎么打发的?带着这些问题，怀揣着好奇心我走进了她的故乡。
作者总共用七章篇幅描述呼兰河城里的故事，1、讲述了故乡呼兰河城的大环境、2、故乡呼兰河城的精神面貌，娱乐。3、故乡呼兰河城的自己家里的故事，和祖母祖父亲戚间的故事，4、故乡呼兰河城作者的邻居街坊的故事，5、因为跳大神团圆媳妇的死，6、在城里四处游荡好吃懒做的有二伯，7、工人冯歪嘴子的生活。
通过，第一章介绍的故乡的整体环境，轻轻松松把读者引进故乡呼兰河城，让读者感受到呼兰河城是一个自然，美丽，可爱的地方，“春夏秋冬，一年四季来回循环的走，那是自古也就这样的了，风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的就寻着自然的结果。”在当时没有出现信息工具，当然他们也有自己的娱乐方式，晚饭后大家(邻居们)围坐在一起，看天上的火烧云，唠唠家常。
每一章读后感受如同矛盾评价的“有讽刺，也有幽默，开始读时有轻松之感，然而愈读下去心头就会一点一点沉重起来，可是仍然有美，即使美得有点病态，也仍然不能不使你炫。”
读完第五章，因为跳大神团将一个如花的少女活活整死。我的眼角湿润了。因为人们的愚昧和无知，在那个时代女性的地位始终不可以和男人平起平坐，他们的行为举止一定要附和当时人们所认为的规矩，说话小声小气，走路慢油油，一旦不符合标准一传十，十传百，都认为你是外星人来的怪物，没有自我可言，更无法谈论女性自己的想法，要么使用酷刑(暴打)让你顺服。
团圆媳妇因为平时大大咧咧，为了把活做完，走路如风，平实说话口无遮栏，只有12岁的她，受不住婆婆的暴打，而喊回家，暴打的程度更变本加厉，团圆媳妇受不住，倒下了，本是一场小小的感冒，在左邻右舍的胡乱猜疑下，团圆家给团圆媳妇请来了大神，没病都被整出病来，跳大神里的各种奇怪、病态的动作，吓坏了团圆媳妇，半夜常常被噩梦惊醒，又哭又叫，吓坏了团圆家，不断的请大神，就这样来来去去，跳大神中各种病态的举动，将一个活生生的少女折腾死了。
一个如花的少女，就因为她的言行举止，对于现代的眼光去看待团圆媳妇的一举一动，她和我们身边的每一个人一样只是真实的表现自我，一个天真可爱的少女，但在那个封建，迷信，愚昧，无知，偏僻的呼兰河城里一个如花的少女就在这种无知，不科学的行为活生生的折腾致死，
而左邻右舍，面对团圆媳妇的死表现得麻木不仁，当初跳大神活动各种病态的举动，对于他们是再好不过的大戏，他们以看热闹的角色，在边上添油加醋，事后当成家常便饭后的娱乐新闻，家家你一言我一语的讨论着团圆媳妇的进展。
我深深感受到那是一个吃人的社会。在一个平平淡淡的小城里，因为那地方充满愚昧无知，在深处藏着一只吃人的野兽!
当我决定要拿起这本书的时候，我就知道我一定会中途放下，想要放弃继续阅读。幸好，我还是坚持下来了。
《百年孤独》写的是布恩地亚一家七代人充满神奇色彩的坎坷经历。七代人，这实在是一个太复杂的过程，太多人的一生在这本书中终结，终结他们孤独的一生。
孤独，人们都说诗人是孤独的，他沉浸在自身的世界里。孤独与寂寞是不一样的，孤独的人有一颗充盈的心，他的世界充盈得不需要任何人陪伴，他的世界有他一个人已足够丰富。而寂寞的人有的是一颗空虚的心，他急切渴望有人在身边，他害怕一个人。纪伯伦说过：孤独是精神活动的密友。布恩地亚家族的成员，各自生活在自己的孤独的堡垒中，不需要别人的关注，构建起密不透风的围墙，进行着自己的精神活动。
不过《百年孤独》中的孤独似乎正如前言中所说，是一种因为不能掌握自身的命运而产生的绝望、冷漠和疏远感。在这个家族之间，我无法感受到亲人之间心心相印的感情。每个人都习惯了活在自己的孤独世界里，用自己的方式隔离了外面的一切。没有信任和了解，亲密和沟通的世界注定是孤独的。
奥雷良诺上校周而复始地制作他的小金鱼，做了化掉，化了再做;阿玛兰塔为自己织裹尸布，日织夜拆;俏姑娘雷梅苔丝每天在浴室里整小时整小时地消磨时间……我觉得最奇怪的是雷蓓卡，一位吃泥土和墙上石灰的寡妇。一个吃泥土来排遣自己的孤独的人，这是她寻找的摆脱命运的办法吗?
书中有很多无法正常想象的情节，就比如奥雷良诺上校一次又一次面对死亡，但是每一次他都还是活了下来，一种幸运让生命继续。还有他的十七个模样、不同类型、肤色各异的儿子，但他们都取了奥雷良诺这个名字，并且都带着落落寡合的孤独神情，“他们尽管相貌各异，肤色不同，脾性、个子各有差异，但从他们的眼神中，一眼便可辨认出那种这一家族特有的，绝对不会弄错的孤独神情”。
作者的内心或许是希望人们能团结起来，用一种和谐、温情的气氛去感染自身，将孤独的心释放，不要再被自认为在自己世界就会安全的孤独想法束缚。因为加西亚·马尔克斯说过：“孤独的反义词是团结”。
最后，作者没有为马贡多和布恩地亚家族规划一个令人欣慰的结局，相反却让他们在一阵狂暴的飓风中彻底从地球上，消失了。
背影是真的，人是假的，没什么执著，一百年前，你不是你，我不是我。
悲哀是真的，泪是假的，本来没因果，一百年后，没有你也没有我。
就用这句《百年孤独》中的话结局，这种孤独真是悲哀的沉默，无言的冷漠。
但愿我们不孤独。
这是我第一读次龙应台的书，感触非常深。
这本书让我找着了知音。也许现在的我们常常被人评价自私，我觉得万分无奈，我只是在追求自由，自由和自私，搭的着边吗?与家长的有些谈话，进行到一半就无法再次继续，因为隔阂太大，现在的我还只是个刚刚稍有成长的人，依旧没有太理性的思想，随性是我的个性，却常常被称作自私，总觉得没人理解我。
现在的我，还没有太多的顾虑，说话或许坦率了些，但我觉得的这并不是自私。可是大多家长们都认为孩子就该服从于他们，所以小时候爱黏着父母的“跟屁虫”渐渐不见了，他们逐渐变得独立，不愿与父母交谈，久而久之孩子甚至与父母形同陌生人。打开书页，一封信接着一封，仔细描绘着龙应台与安德烈如何拉近母子之间的距离。
这是一对怎样的母子呢?书面上写道：在信中，儿子有三分玩世不恭，二分黑色幽默，五分认真;母亲有八分认真，二分的知性怀疑。儿子对母亲嘲笑有加，母亲对儿子认真研究。这是如今典型的一对母子。我们的父母，总爱发掘我们的小秘密，我们做的事总存有疑心，而我们刻意疏离，只喜欢与同龄人交流，做事显得张扬。我们之所以会和父母有如此之大的隔阂，完全因为我们是两代人，不同的思想，不同环境的成长，如果要双方心平气和的谈话，也许像龙教授那样以书信方式，倒是个不错的想法。现代的父母，想尽方法想要融入孩子的世界，可是我们奔向人生的大路，眼中只有前方，而我们的父母只能在后头张望我们，不一个时代的人，不一个世界的思想。我们所希望的是父母迁就于我们，而父母希望的是听从于他们，这样，我们的代沟只能是越来越大。假若父母愿意理性的迁就我们，那交谈就容易多了，谈话也许改变不了什么，可它至少给双方搭了一条线，开了一扇窗。
父母总是尝试着在我们的世界里找一条缝隙钻进来，即便我们的共通点不多，这也许就是隔阂中的爱。
当我在新华书店第一次拿到《边城》这本书时，我就被它深深地吸引住了。我在这些众多地图书中挑选出了我心爱的一本书。它能吸引我的原因不是书包装的样子，不是作者是否著名，也不是它的内容是否精彩。它吸引我的就是“边城”这个题目，它给我了如宇宙的遐想。“边城是什么?”“边城是一个城吗?”“为什么取名叫边城?”一切的问题迫使我选中了它。
回到家我马上迫不及待地看了起来。《边城》的作者是沈从文，原名沈岳焕，湘西凤凰县城。他正规教育仅是小学。但凭着自己对文学工作的直执，他成为了一名有名的文学工作者。《边城》就是他创作的。
看完了作者介绍，我更是对这本书产生了浓厚的兴趣，这书主要是写湘西小镇一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。
书里的安然世界是如此令人神往，所以当我写到这儿时，忽然有些惶恐地停下来：我有这个资格去评说甚至只是描述这样一个恬静幽雅的意境吗?
可是，我还是不得不说我喜欢《边城》那种字里行间隐约可见的热情中的忧虑，因为那种平静中的凄凉是何等的熟悉，又是何等的不着痕迹，让人微笑地流着眼泪。翠翠母亲和屯戍军人的爱情故事，是如此的自然，也是如此的凄凉;似乎冥冥中已经注定了翠翠的爱情不会顺利。翠翠渐渐地长大了，两年前端午与傩送的一次邂逅，这件"属于自己不关祖父"的事情，使翠翠沉默了一个晚上。于是第二年的端午，是翠翠首先发现了集市上的某个人就是傩送派来送自己的--比祖父发现的还要早;于是翠翠在祖父说要把自己嫁给傩送的哥哥时，着恼地把火炬向路边乱晃;于是翠翠爱让祖父吹"娘嫁女"给自己听，自己却同黄狗躺到门前的大岸石上看天上的云;于是翠翠变得爱关心关于傩送的所有新闻;可是那个在月下用歌声把翠翠的灵魂轻轻托起的傩送，却因为同样爱着翠翠的哥哥的死而离开了茶峒;于是翠翠在祖父过世之后，依旧守着渡船，等着自己心爱的人有一天会回来。一切都很简单，一切都很平常，可是就是这些普通的事情让我觉得回味悠长，也许生活本来就比一切挖空心思的臆造更让人感动，含着眼泪的微笑比单纯的悲剧或喜剧更给人以深刻印象。牧歌式的诗意和弥散其间的凄然美感，是《边城》文字独有的风格。有语言的场景是点睛之笔，没有语言的画面是流动的情绪。沈从文看着这眼见就要消逝的世界，用他细致的笔触和博爱的心灵挽住了时间的脚步，留下了美丽的真谛。金介甫说："沈从文的乡愁就像辰河一样静静地流在中国的大地，流动在他和他的民族记忆中的是一条染红的河流，是一腔斩不断的乡愁，是一种古老情绪的振颤，"是民族使命感与责任感的体现。"而在我看来，那种悲切就像是大海，不是谁都明白，表面的风平浪静掩着内心的浪涛汹涌。真个是"此中有真意，欲辩已忘言"。
所以，我不再惶惑，再一次拿起笔，写下了我对《边城》的理解：既然生活比任何臆造都精彩，那么我不必担心对《边城》的真实理解是否深刻，真实就已经足够。面对着《边城》这样一本余韵悠长的小说，若能真正读懂，或者宣称自己已经读懂，是很无聊的。我所能做的，只有以自己的方式去
释读《边城》时的心情。若把《边城》比作是一口黄钟大吕，我的修为深厚，那么自然与它的共鸣便多;自己不断地提高，那自然就会对《边城》理解更深。
“妈妈，你和我说话的方式，还是把我当作……小孩看待，你完全无法理解我是个……成人，你给我足够的自由，是的，但你知道吗?你一边给，一边觉得那是你的‘授权’或‘施予’，你并不觉得那是我本来就有的天生的权利!对，这就是你的生态啊。也就是说，你到今天都没法明白:你的儿子不是你的儿子，他是一个完全独立于你的‘别人’!”拿起<亲爱的安德烈>首先映入眼帘的便是这样一段话，瞬间一种强烈的共鸣扑面而来。的确，我们这个年龄段的人，总是会有很多自己的思想，想着走自己的路，选择自己的品味，在搞自己的游戏，并总是在心底高呼:“妈，你能不能理解，我们要自己出去探索。”这便是我们心中的独立。
而我是从何时开始变得上述般反叛的，具体自己也说不清楚。或许是我产生“这么大的人同母亲还太亲近，代表着本身人格独立性不够完整”的观念开始的。只记得去年自己当选“蠡中年度十大人物”后，家里没人知道，直到颁奖的前一天晚上，母亲才因我的一句话“明天的颁奖典礼我是获奖者之一”而得知。“什么?你?!你申请了?怎么没和我们商量?”那一刻望着母亲惊愕的表情，心底却莫名地涌起一种快感，这是这么多年来我第一次自己做决定，而且是一次成功的决定。于是每每当我想起这一经历，嘴角便会情不自禁地扬起一丝得意的笑。然而当我读到书里第三十四封信中龙应台面对儿子的独立宣言时的“惨状”，这抹浅笑满满的冻结、封存。
从未想到原来作为母亲的她们，面对这样的言语与场面是这般“无法应付”。那一刻，我首次于她们的角度开始试想。一开始的自己，只是个柔软地躺在母亲怀里的小婴儿，大声地啼哭，傻气地笑，流着口水亲切地叫着妈妈。然而，随着时间的推移，我悄然成长，一点点地变得成熟，一点点地追求独立，然后毅然地奔向那个未知的世界。这一切都在母亲的眼里，而她只能远远地站在身后，惆怅地望着我的背影，在遥远的地平线上变得越来越小……或许，在她心里依旧清晰地记得，那个柔软地躺在自己怀里无助啼哭的婴儿时代的我，而我却仿佛一夜之间变得亭亭玉立，说话干脆，做事自信，又不拈人，并且叛逆地表示，我没话想和她说。这个时候，一旁的母亲真得会很心痛吧。
此时再回想自己，在这羽翼还未丰满之际，就早已想方设法地追求“独立”，是否的确疏忽甚至在无形中伤害了有着中国“保护式”教育心理的母亲。
一番沉思之后，目光再一次回到手中的书上。书的封面，是英俊的安德烈沉思的样子。蓦然发现再叛逆的孩子，在母亲面前，其实仍然只是一个孤独成长的少年，一个面对学习、情感、生活常常困惑，却努力地去适应和排解的少年，一个拥有和自己一样血液的优秀、感性、率真、诚实、幽默……的可爱少年。
书的封底，是恬淡的龙应台微笑的样子。再优秀强悍的女人，在孩子面前，也只是一个焦虑地帮助他在迷途中寻找出口的平凡母亲，一个愿意放下自己所有的尊严，忍受孩子的嘲笑的母亲，一个做这一切，只是为了重新找回这个属于自己的孩子的可敬母亲。
《边城》是沈从文小说的代表作，是我国文学史上一部优秀的乡土小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情，借船家少女翠翠的爱情悲剧，刻画了人性的善良美好与生活中难以逾越的伦理桎梏。
说从茶峒小溪渡口的老船夫爷爷和孙女翠翠两个人展开笔墨，开始了对边城小镇的风土人情的叙述。作者以纯净的笔触谱写出一首爱与美之歌。湘西淳厚朴实的人情世态，健美古朴的风俗习惯，新奇幽雅的山光水色，情调爽朗明快，色彩绚丽清新，是一幅优美别致的风土人情画卷。青年男女的情爱，父子祖孙间的亲爱，人民相互之间的友爱，以及自然万物之爱与湘西之美糅合在一起，了无痕迹地融入了全部故事情节和人物形象之中。
翠翠是个生的美丽的女孩，翠翠从小与爷爷相依为命。茶峒城里的船总家有两个同样优秀的儿子豪放豁达不拘小节的老大天保;少言寡语俊秀出群的老二傩送。翠翠去看龙舟赛，偶遇老二傩送，从此两人心中便生了情愫。不巧的是老大天保也喜欢上了翠翠，并先傩送一步托媒人提了亲。因为兄弟情深，兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情。傩送是唱歌好手，天保自知唱歌敌不过弟弟，心灰意冷之下驾船远行去做生意，后因水船出事淹死。船总因为儿子的死因，对老船夫变得冷淡，不愿翠翠再做傩送的媳妇。傩送也因为天保的死内疚自责不已，对翠翠和老船夫生了怨愤远走了他乡。老船夫带着对翠翠的归宿的牵挂，在一场雷雨中离开了人世，翠翠成了再也没有亲人依靠的孤儿。爷爷的旧识杨马兵为了照顾陪伴翠翠，接替了爷爷的位置，开始陪伴翠翠以渡船为生，等待着傩送的归来。傩送会不会来呢?也许永远不会回来了，也许明天就会回来。
爱情是古往今来故事最多的话题，谁也无法注解每一次感情的对错。但是成长过程中缺失长者适时引导的翠翠，以及年老谨慎行事有心无力的爷爷，以及地方的婚嫁习俗，都是造成翠翠爱情悲剧发生的根源。站在成人的角度来说，年轻人的成长，无论是生活还是感情方面，为了尽可能地避免陷入悲剧境地，需要长者适时的加以指引。
我选择阅读的书名是《时间简史》，史蒂芬·霍金那本畅销世界的《时间简史》以成为科学着述的里程碑。这不仅归因于作者迷人的表达方式，还归因于他讨论的令人敬畏的主题：空间和时间的本性，上帝在创生中的作用，宇宙的历史和将来。但是，在它问世后的岁月里，有些读者一直不断地向霍金教授诉说，在这本书中某些最重要的概念理解起来非常困难
《时间简史》里试图把宇宙描述成一个有限但无边界的空间，它是完全自足的，没有开始也没有结束，它就是存在。对时间则有如下描述，”无序度或熵随着时间增加是一个所谓的时间箭头的例子。时间箭头将过去和未来区别开来，使时间有了方向。至少有三种时间箭头：第一个，是热力学时间箭头，即是在这个时间方向上无序度或熵增加;然后是心理学时间箭头，这就是我们感觉时间流逝的方向，在这个方向上我们可以记忆过去而不是未来;最后，是宇宙学时间箭头，在这个方向上宇宙在膨胀，而不是在收缩。
“在我的理解范围内，时间是一种过于复杂的概念。可以抽象地把它说成是伴随在我们身边的一种物质，尽管它无从捕捉，却又确实存在。也可以实化成身边的一切物质，也许你发现不了，但他们确实在被时间改变。明知肯定有东西在周围影响我们的生活，却终究看不清究竟是什么。而时间是自身存在的，至少我现在这么认为，虽然目前没有时光机。
这让我想到了爱因斯坦的理论，当物体的速度达到光速的时候就能穿越时空。如果这是真的，有一天有人证实时间是由某种物质发出的话，我们就可以有时光机穿梭将来和过去。一切的一切都联系着时间，当没有了时间，物质是否就失去了它的本质意义呢?也许物质存在于时间之中只是我们自己选择的一种方式，或别的什么为我们制定的。没有时间的世界是一个没有连续性的平衡世界，因为时间与空间是一个整体，是坐标轴上的弦，失去了其中一根，假设是X轴，那么Y轴也就没有意义了。
我们生活在一个由特定的时间所控制的世界。一切都由永远不停止的却又有着严格规律运作的时间主宰。也许它突然在一瞬间停止，调皮地玩弄我们，而我们却也一无所知，当时间开启之后，继续自己的生活。它也许是不朽的，至少在我们这些生命短暂的物质看来，与璀璨的宇宙发展史相比，那确实是不朽的。它在特定的时间和空间内产生一个点，就这样无数个点连接在一起，变成线，变成面，就无限制地编织下去，直到宇宙的结束，如果那宇宙没有结束，也就继续不朽地编织下去，那就是人类所无法涉及的永恒。
在宇宙大爆炸的理论，文中提到宇宙大爆炸发生1秒种后温度降为100亿度，那么爆炸前的温度是多少呢?在网上查找相关资料相结合后知道宇宙大爆炸前的温度为10的32次方绝对温度。这是经近代高能物理学家所证明的温度。虽然这庞大的数字，特殊的单位我都无法理解，但我感受到自己是多么的渺小。
其实宇宙大爆炸理论的发现是一位普通的医生。有一晚，他在家中看星空，突然想到了一个问题，如果根据万有引力定律，那么天空的星星应该互相吸引而越来越近，可是为什么人们却没发现星星都聚在一起的现象呢?于是他提出，一定有一种作用力在抵消星球间的引力，于是，这就是宇宙在膨胀扩散理论的第一位提出者。
当大爆炸前，宇宙是一个高度均匀恒温的原始火球，那么这就是一个无序的状态，这和热力学第二定律又是反的了。根据研究发现，宇宙在大爆炸后在10的负23次方每秒，这一瞬间的时间，宇宙就膨胀了10倍，那么这个宇宙膨胀的速度有多快呢?大概是10的31次方米/秒，这是什么概念?根据爱因斯坦的相对论，光速是不可超的，除非是在静止的状态，质量为0的光子，才可能达到光速，光速是多少?1秒种30万公里，那么就是3乘10的8次方米每秒，这是光速，而宇宙膨胀的速度远远的亿万倍地超过光速。在大爆炸开始10的35次方米每秒以内的事情根本没办法知道。
再来说宇宙大爆炸的速度，这个速度既不能快，也不能慢，如果慢的话，所有星球就会被万有引力拉回来，整个宇宙大爆炸要精调到10的55次方分之一才可能达到爆炸所需要的速度。
只有真正懂行的天文学家才知道对神的敬畏，所以很多的天文学家告诉我们，神有两本书启示我们，一本是圣经，一本是大自然。两者之间绝不会相互矛盾。天文学家是很骄傲的，因为他们是研究天文的，所以要让他们相信上帝是很难的，可是现在随着宇宙大爆炸理论的研究，使越来越多的天文学家的信仰发生了变化，有的科学家你明显地看到是从无神论变成有神论。
读完《时间简史》，获益匪浅。虽然霍金先生深入简出地表达其对时空以及宇宙的看法，但许多抽象的概念我还是没有弄懂，更不敢不懂装懂歪曲原意，所以在这里就谈谈我看完该书后对时间的认识吧。
我们这个世界，或者说宇宙，是在某条时间弦的，而其他的XYZ轴等我们都不知道，因为人类只有看见三维的能力，最多只能感觉到四维，而宇宙起码在四维以上。这在我的大脑里也是无法构造出模型的。我们只能出现在这个特定的时间，而在我们前一秒的可能又有另一个世界，无数的世界存在，只是时间轴不同，我们和他们(如果存在)，是平衡的，因为大家的时间运行间隔是相同的，同速的运动物体相对仍然是静止，彼此之间是无法接触的。
换言之，如果我们可以时间旅行，我们回到过去的时间。或者我们可以从这个星球到另外一个星球去。因为空间和时间是连续的，过去的空间和过去的时间已经成为现在的空间和现在的时间，我们也就是回到了现在。这有意义吗?我们从现在回到现在?过去的某一时刻的时间和空间仍然在某个地方以某种形式存在，它们明显已延续成了现在。所以我们还会呆在这条弦上。否则，如果我们回到过去采取行为改变重要的发展历史，那么世界将向另外一个方向发展，那回到过去的我们又谈何存在?《时间简史》引出的联想是绚丽的，是壮阔的。
是我的水平不够，读书不仔细，从整本书中也只能翻来覆去讲时间，请老师不要见怪。不过，霍金先生在书最后所写的确实挺有意思的：”然而，如果我们确实发现了一套完整的理论，它应该在一般的原理上及时让所有人(而不仅仅是少数科学家)所理解。那时，我们所有人，包括哲学家、科学家以及普普通通的人，都能参加为何我们和宇宙存在的问题的讨论。如果我们对此找到了答案，则将是人类理智的最终极的胜利--因为那时我们知道了上帝的精神。“所以我说说我对宇宙的理解：我一直想象把地球当作一个细胞，而我们人类就是细胞里面的。每一个细胞都有着自己的生命，最终有一天这个细胞会枯竭。而宇宙可能就是一个人的身体内部。而这个人又是一个细胞里的微小部分……一直循环下去。
人类需要了解自己，以前的自己，人类渴望了解，在不断了解中不断进步，不断地走向未来。
近来读了曹禺的《雷雨》，也许是以我现在这个年龄还不足以了解吧，看完后只觉得一阵战栗、一阵心酸。写《雷雨》时，曹禺还只有23岁。正是血气方刚的年龄吧，所以才会如此彻底地披露出封建时代中国家庭内里的不堪，才会采用如此极端的结尾，短短一天之内，两个家庭，八个人里，一下子死了三个，疯了两个。该赎罪的死了，可无辜地盼望着美好事物的人，也死了。
一切的源头，或者说，最该死的那一个，却健健康康地活着，贯穿了整本书的始末。这样的情节，恐怕也只有23岁的曹禺，才写的出了吧。书的最前面，有学者写的序;最后，有曹禺自己写的后记。这两篇小文章里都提到了书中的各个人物，无一例外的，周蘩漪最为他们所倾心。我不明白为什么，在我看来，天真无辜的周冲才最令人感叹，他向往着美好，但在那样一个家庭里，他无法去追求美好，他不能像鲁大海一样，有那么激进的精神，他毕竟是周公馆的二少爷。他也太天真，他想当然地幻化出一个美丽的、无瑕疵的世界，并认为这世界真实存在着，当然，这是不可能的。所以他在最后幻想破灭时，茫然不知所措，不明白到底发生了什么，令人惋惜。其他的人物，例如周萍，几乎令人爱恨交加。
他犯下了错误，他也愿意去改正，可他又在不知不觉中犯下了更大的错误，在最后认清四凤是他的妹妹后，他该是恨透了自己吧，那一声枪响，也许是他赎罪后的叹息。四凤，她同她的母亲一样，有着刚烈的性格，这种刚烈又不同于周蘩漪，蘩漪几乎是病态的，她爱就爱到骨子里，恨，也要恨得彻头彻尾，不留一丝喘息的机会。四凤不同，她很年轻，她没有蘩漪那么疯狂，最后的死亡，也只好是她的归宿。看完《雷雨》，不知该做什么评价，只好这样胡乱评了几句，抒发一下内心的不安吧。
一直以来，我都对共和国文学避之不及，老舍的《茶馆》自然也成了“政治的牺牲品”，多少次过其门而刻意不入。若不是于是之等北京人艺的老一辈艺术家出神入化的表演诠释使之成为话剧经典，《茶馆》恐怕早就淹没在共和国文学连篇累牍的文字垃圾中了。我之所以看《茶馆》其实也是冲着北京人艺炉火纯青的表演去的。渐渐入戏之后，才恍然觉得，老舍的剧本虽然写于赞歌大跃进的1956年，系奉命而作，但是那颗体恤下层人民的心，却冲破了政治外壳的包围，就像云雀冲破了寂静黎明的禁锢，婉转而悠扬，直击人心。
《茶馆》里有的对白能引人一笑，但是这笑中更多的是苦笑，是无奈的自嘲。这些发笑的对白，要么出自那些被生活逼得走投无路的人无奈之下说出的无奈之话，要么就是那些令人厌恶的角色的溜须拍马。笑过之后，不禁感到一丝悲凉——“人活着总得有条路走啊，可是哪有路可走啊!”愿为国家排忧解难的人们飘零四方，一辈子只想太太平平的老掌柜被逼上吊自杀，见风使舵溜须拍马毫无良心的人却有钱有势，不惜让别人用命来满足自己的私欲。打学生的老师追杀爱学生的老师，给官差两个洋钱就能免去杀身之祸，官差指谁就杀谁——“这什么世道啊?”
《茶馆》最后的一部分，三位气数将尽的老人碰在一起，回顾自己的一辈子，让人颇感心酸:心怀浩然正气的常四爷干了一辈子的活却“一事无成”，心怀实业救国理想的秦二爷耗了四十年心血建的工厂“拆了”，安分守己的王掌柜“做了一辈子顺民”，到了让人赶出自己开了50年的茶馆。这就是“爱国”“顺民”的“下场”……“我爱咱们的国啊，可是谁爱我啊?”常四爷在同一地点时隔五十年两出此话，着实让人嗟叹不已……
改良，改良，越改越良。宁做太平犬，不做乱离人——这大概是中国人对于革命的一贯态度，几千年来未有改变。但是，越是苟且躲避以求自保，就越是被各色无赖欺压鱼肉，一轮轮地盘剥搜刮，兴，百姓苦;亡，百姓苦。
说到茶馆，多数人津津乐道的还是北京人艺一帮老艺术家入木三分、形神兼备的表演。但我刚开始看时，还是不大习惯，总觉程式化痕迹太浓，一举一动一板一眼，每一个动作的精心雕琢。后来看众人的评论，才知道这其中透出的老北京人生活的尊严和做人的温良恭俭让，那时的人们就是这样见面作揖，硬骨朗朗，言行举止中千年文化的修养一览无遗。中国戏剧唱念做打凌然不乱的套路原来就是那个礼教中国的生动显现。现在这样的就中国人怕是无处可寻了。
旧时的茶馆是市民们几乎仅有的公共空间，三教九流，各色人等混杂其中，上层人物与平民百姓一桌喝茶聊天，倒恍然间让人忘记了阶级差别的存在。但是再仔细琢磨茶馆中活跃的都是些什么人，就能看出平头百姓是坐不起茶馆的，在茶馆里悠闲品茗，提笼架鸟的几乎都是吃份额的旗人，前清遗老;吃洋人软饭的买办和“谁有钱就为谁卖命、充当打手”的地痞流氓;专心向佛不问政事的参议员……至于底层人民，这里则是他们卖命、乞讨的伤心之地。
作为公共空间的茶馆很容易使人联想起西方大革命时期的咖啡馆。但是二者的意义却更好相反。本雅明说，巴黎的咖啡馆里经常挤进一些付不起80法郎高价订阅报纸的人，围在一起抢读一张报纸，议论国事，密谋革命。西人后来把这造反的发源地(包括小酒馆和街垒)冠上个很好听的名字叫“公共领域”。但是《茶馆》里让人印象最深刻的就是那个贴了几十年的“莫谈国事”，也没听说中国最后一个皇帝是几个爱耍嘴皮子的茶客硬给喝下台的。重农抑商，皇权浩荡的封建社会中诞生不了法国那样的穿着灯芯裤的中产阶级，《茶馆》中实业救国的那位民族资本家最后落了一个“一无所有”的境地。中国的“公共领域”只是言论无路的上层精英们过过嘴瘾、发发牢骚的地方罢了，不是民主的酝酿所，而是民意的疏散地。后来北京的茶馆渐渐式微了，成都等地的茶馆依然花开遍地，不过依然是“莫谈国事”。至于传说中的“中产阶级”，咖啡馆可是彰显高雅品位，为权钱交易去臭的好地方。
“分秒必争，利用好时间，就没什么问题。”这是“八十天环游地球”一书主人公福格先生一句自信的话。八十天环游地球，在没有飞机的情况下，你一定认为这很荒谬，但是福格先生做到了，他靠的就是——分秒必争。
这本书的作者是法国的凡尔纳，主人公福格先生是一位英国绅士，他用二万英镑和别的几位绅士打赌八十天环游地球，假如福格先生没有做到，他的二万英镑就归那几位绅士所有。在途中，侦探菲克斯认为福格先生是一个盗贼，，一路上跟踪福格先生，并在利物浦逮捕了福格先生，但是窃贼已经被捕，福格先生成功了。
读完之后，我知道了分秒必争是福格先生成功的关键，也是每个人成功的关键。比如我们小学生学习，靠的就是分秒必争。我们写完作业的同时，还要复习，预习，可时间是从哪里来的呢?就是雷锋所提倡的“钉子精神”。时间是多么重要，有多少名言警句说过时间的重要：“长江却有回头浪，人老不能还少年”。
记得我在1年级的时候，有一次语文考试，我在开小差，时钟“当当”地敲了几下，我才回过神来，一看还剩几分钟了，我赶紧拿起笔写，我不指望拿高分，只要写完就行了，下课铃响了，我还有几个就写完了，老师收了卷，就那几秒钟，使我唯一一次不及格。
我们一定要分秒必争，短短的几秒钟，有时可以把你送进办公室，有时让你呆在太阳下，短短的几秒钟，可以决定你的一生。
安德烈是龙应台的大儿子，在他14岁时，龙应台离开德国，应邀回到中国台湾，出任台北市文化局局长。等她4年后卸任，安德烈已经成长为“一个184公分高的18岁的高校学生”，“透着一种独立的距离”。作为作家、作为母亲的龙应台极其敏感地意识到，安德烈已经让她非常陌生，他成为一个独立的人，她对他的一切好像“一无所知”。
这样的局面似乎本该如此：他们是两代人，年龄相差30岁;他们也是两个国别的人，中间横着东西文化。为了“认识成熟的安德烈”，龙应台决定与他协议共写一个专栏，在香港的一家媒体上连载刊发。于是，龙应台母子两人用三年的时间克服种.种困难，互相通信，阐释自己对人生、情感、教育、工作、价值观等等方面的认识，在各自的独立中相互沟通、理解，由此，龙应台“认识了人生里第一个18岁的人”，安德烈“也第一次认识了自己的母亲”。
有媒体说：作为华人世界最有影响的一支笔，龙应台的文章有万丈豪气，然而《亲爱的安德烈》令人赞叹，她的文字也有着万丈深情。其实，任何一对正常的母子之间，都不乏“万丈深情”，但彼此能相互对话到如此坦诚、如此深刻的程度，无疑是寥若晨星。
龙应台说，“我知道他爱我，但是，爱不等于喜欢，爱不等于认识。爱，其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的借口。因为有爱，所以正常的沟通仿佛可以不必了。”我觉得对于大多数家长来说就是这样，沟通仅仅是琐事，那不是心灵的沟通。然而，多少伤害都假借“爱”的名义进行!安德烈说，你要明白，你儿子不是你儿子，他是一个完全独立于你的“别人!”应该说，正是有了这样的基础，他们的沟通才成为真正意义上的可能。
《亲爱的安德烈》收入两人的35封通信，以龙应台《十八岁那一年》对人生18岁的回首开始，以安德烈《伟大的鲍布·迪伦和他妈》对母亲戏谑式的亲昵结束，充满了母亲的认真、知性、关注和中年的犀利，也充满了儿子的玩世不恭、黑色幽默和年轻的真诚。这些被安德烈认为“最私己、最亲密、最真实的手印”，展示了他们为消弭代沟、跨越文化隔膜而进行的深层次的沟通与交流，展现了有着东西文化差异的家庭教育，也让人感叹百年树人之不易。
龙应台在自己的另一篇文章《目送》里写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”在给安德烈的信中，龙应台依然对这样的不平等关系深为怅惘：“和你(安德烈)的缘分，在这一生中，将是一次又一次地看着你离开，对着你的背影默默挥手”;“母亲想念成长的孩子，总是单向的;充满青春活力的孩子奔向他人生的愿景，眼睛热切望着前方，母亲只能在后头张望他越来越小的背影，揣摩，那地平线有多远，有多长，怎么一下子，就看不见了”。她对安德烈说，父母亲就像一栋旧房子，你住在它里面，它给你温暖和安全，但你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。等足足二十年后，你才会回过头来，对惨败衰弱的老房“深深注视”。但天下父母，不都是这样的老房子吗，心甘情愿、无怨无悔?《亲爱的安德烈》的根基，也不外“可怜天下父母心”的普世原宿。
万丈红尘，熙熙攘攘的来往中，多是名利的追逐者和被奴役者。所以，真的看破红尘，归根结底的，是快乐。大概天下所有的父母，都希望子女不被功名利禄所累，能充分享受到生命的快乐。在与儿子的信中，龙应台写道：“我担心的不是你职业的贵贱、金钱的多寡、地位的高低，而是，你的工作能给你多少自由?”;“什么样的工作比较可能给你快乐?第一，它给你意义;第二，它给你时间。你的工作是你觉得有意义的，你的工作不绑架你使你成为工作的俘虏，容许你去充分体验生活，你就比较可能是快乐的”;“当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐”。天下母亲的心都是相同的，不同的是龙的表达与总结更趋理性和高度。
为了这样的目的，龙应台认为教育要取向天然。她认为，“一百堂美学的课，不如让孩子自己在大自然里行走一天;教一百个钟点的建筑设计，不如让学生去触摸几个古老的城市;讲一百次文学写作的技巧，不如让写作者在市场里头弄脏自己的裤脚。玩，可以说是天地之间学问的根本”。可是，她又认为，“玩”不能没有限制和规则。当安德烈说，生活中有最凡俗的快乐：“性、药、摇滚乐”时，她大惊失色，单刀直入地问他这样的说法是“现实描述”还是“抽象隐喻”;在得到儿子“当然是隐喻”的回答后，她才长舒一口气，放下心来。
安德烈怎么解释这些隐喻?他说，所谓“药”，可以是酒精，可以是足球或者任何让你全新投入、尽情燃烧的东西;“摇滚乐”不仅只是音乐，而是一种生活方式和品味的总体概念：一种自我解放，不在乎别人眼光，自由自在的生活，对不可知的关于探索，对人与人关系的联系加深……从此也可以看出，安德烈果然是“独立”的成人，其思考问题的深度、表达意思的清晰度，都不能不让人刮目相看。但于此，我们也可以看到东西方文化的差异，他们更能独立思考，强调“自我”，西方的社会土壤培植着这样的种子。
比如，他们在谈到“文化”时，安德烈认为“香港没有文化”，因为“文化”是“一种生活态度，一种生活情趣”，“为了喝咖啡而喝咖啡，为了聊天而聊天”，是很重要的生活艺术。龙应台就在回信里说道，文化来自逗留——逗，才有思想的刺激、灵感的挑战、能量的爆发;留，才有沉淀、累积、酝酿、培养。“闲暇和逗留”是“创造力的有机土壤”。“钱学森之问”大概需要这样的答案;何兆武先生在《上学记》也一再强调，有自由，才有创新。
龙应台是东西文化的理解者和融会者，她将它们的精髓消融在一起，然后悄然注入孩子的血液。她跟孩子交流的某些话题，完全是知识分子之间探讨的“大问题”。比如，她谈归属感：“全球化的趋势这样急遽地走下去，……愈来愈多的人，可能只有文化和语言，没有国家;很可能他所持护照的国家，不是他心灵所属的家园，而他所愿意效忠的国家，却拒绝给他国籍;或者，愈来愈多的人，根本就没有了所谓“效忠”的概念?”她谈权力与理想：“不要无条件地相信理性主义者，除非他们已经经过了权力的测试。”不能不感叹，龙应台女士这番与孩子说的话，放在咖啡馆里与知识分子交流也是毫不逊色的吧!
毫无疑问，在思维的对撞中，龙应台大胆地意识到，自己的孩子已经成熟，可以与他谈一些“大问题”，比如她说“人生最核心的‘目的’，是自我的表达。这个世界有那么多的邪恶，多到你简直就不知道谁最值得你同情：非洲饥饿的小孩吗?某些伊斯兰世界里受压迫的妇女吗?被邪恶的政权所囚禁的异议份子吗?而这些人共有一个特征：他们都无法追求自己的梦想，无法表达自己的想法，无法过自己要过的人生。最核心的是，他们表达自我的权利被剥夺了。”在这里，龙妈妈又“原形毕露”了。但这点，才是龙应台之为龙应台的根本所在。
“万丈豪情”与“万丈深情”本是相通的，爱与恨都不会无缘无故，龙应台与安德烈的对话可以给人很多的借鉴与思考。要知道，两代人之间的差别容易淡弱，两种文化之间的差异却难消除，龙与儿子的四手联弹，给我们提供了弥减文化与代沟的范版。