无论是在学校还是在社会中，大家都经常看到作文的身影吧，作文一定要做到主题集中，围绕同一主题作深入阐述，切忌东拉西扯，主题涣散甚至无主题。那么你有了解过作文吗？
考完期中考试，放松了一个周末，早上我知道了我的语文和英语成绩后，觉得自己考得太不好了。自己分析了一下自己的失误在什么地方，我要好好练习自己写字，英语也会好好练习单词的`，因为生病了数学还不知道多少分呢。
总之，我会好好加强自己的不足之处的，我要向我们班学习好的同学们学习的。
春天特有的清新的风，小树在它的撩拨下扭动柔韧的腰肢。温暖的阳光也洒下点点璀璨，为新生的小草镀上了一层金色。
在这如此惬意的周日下午，我却为了一篇周记冥思苦想，焦头烂额。无趣的坐在窗边为了周记而忐忑不安。
正专心致志看着窗外的小草寻找题材时，一个身着职业服，扎着一丝不苟的发型抱着一沓资料的女人走来。她走得急匆匆的，以至于没有注意到脚下被撬开的地砖，被狠狠地拌了一下。她皱着眉头，狠狠地往地上跺了一脚，满脸鄙夷地说：“谁呀，怎么这么没有素质！”接着，头也不回地走了。
我看着她，不禁苦笑了一声。
一会儿，走过来一个成功人士。他穿着一身体面的西装，脚上是擦得发亮的黑皮鞋，头发又亮又精神。他手握着电话：“哎哎，好的，王总，那下午三点半我们把合同签了吧……”他看都不看一下地面，好像那地砖跟他没有半点关系，直接跨过地砖，消失在小路的尽头。
我看着他，不禁摇了摇头。
过了5分钟，只听得“咻”的一声。一辆漂亮的山地车从小路的起点急速驰来，山地车上的男孩看到被撬开的地砖挡住的小路，不禁骂了一声。速度依然不减，直接将山地车转了个方向，拐到小路边的草坪去，从草坪上疾驰而去。草坪上一道细细长长的轮胎痕迹就像小草的尖叫那样又细又长。
我看着他，不禁叹了一口气。
这时，一声“依依呀呀，啊啊哦哦”清脆的童声传来，一个老奶奶正拉着她的小孙子的手慢慢走来。显然小孩还很小，不会讲话，还需要在奶奶的支持下才能勉强走两步。但这毫不影响他的兴致，他笑着想往前跑。老奶奶笑眯眯的说：“哎哟，我的小孙子哟，慢些慢些。”脸上满是笑意。来到地砖前，老奶奶弯下腰一手拉着她的小孙子，一手把那些挪了位的地砖全部重新排回了原来的样子。小孙子在老奶奶的旁边好奇的看着，嘴里边发出“哦哦”的可爱声音。“这下就不会有人绊倒了！”老奶奶整完笑眯眯地看着她的小孙子，满是慈爱的说：“小孙孙，奶奶带你去玩，好不好哇！”这一老一少蹒跚着远去……
我看着他们，不禁轻轻地笑起来。
周记不用苦恼了，这，就是周记要求感动自己的最好的题材。几块地砖，几声欢笑，要“感动”，够了！
生活贵在真
当太阳照射大地，鸟儿叽叽喳喳地开始唱歌时，新的一天就此开始。
呼吸着新鲜的空气，与朋友一起踏着温暖的阳光上学去。当遇到同学时，一句句问候是多么温馨；当遇到老师时，一声声“老师好”是多么愉悦。生活如此美好，学会懂得珍惜，学会懂得满足，你就能感受到生活的五彩缤纷。
叔本华曾说：“生活是一条由炽热的煤炭所铺成的路。”因为他的情感中有对生活苦难的深度感知。张爱玲说:“生活是一件美丽的华袍，里面爬满了虱子。”因为她的情感中有对生活本质深刻的剖析。生活饱含着人生的酸辛，但只要用心灵去欣赏，用心灵去感悟，终会体验到生活的真正意义。
记得曾经，在一次期末测试前，我没有好好复习。等到考试时，我一脸茫然，因为许多知识点及问题，老师都讲过，可是我没有好好复习，所以什么也不知道，只能眼睁睁看着分数一分分离我远去，而我却无能为力。
考试成绩出来后，和我预想中的一样，非常的差。我很伤心，因为我没有考好，辜负了父母的期望，辜负了老师的期望，同时也辜负了所有关心我的人的期望。就在这时，我很要好的一个同学走过来安慰我，如阳光一般的温暖，如微风一般轻柔。他让我明白了生活难免有苦难，可是我们应该多一些昂扬的吟唱，少一些哀婉的咏叹，多一些主动的出击，少一些消极的龟缩。
之后我吸取了这次失败的经验，努力学习，在某次考试前认真复习，终于取得了一个理想的成绩。苦难也是生活的一部分，跌倒了爬起来才知寻路的重要和开路的不易，而走过那段泥泞坎坷的路还有什么可畏惧。
生活是七彩缎，也是一幅难描的画；生活是一片霞，常把那寒风苦雨洒；生活是一条藤，总结着几个苦涩的瓜；生活是一首歌，吟唱着人生悲喜交加……
生活中受伤难免，失败跌倒并不可怕，可怕的是因此而一蹶不振，失去了对人生的追求与远大的理想。没有一个人的前进道路是平平稳稳的，就算是河中航行的船也难免颠簸，生活中所遇上的坎坷磨难不是偶尔给予的为难，而是必然所经受的磨练。走过坎坷我们会更加勇敢。
原来生活也很简单，有快乐，有悲伤，有喜悦，有坎坷，也有懂得……
语文如人生一道亮丽的风景，在最深邃最动情的地方，点缀出人生的绚丽。——题记
喔，语文！如风景中袅袅的炊烟，缥缈的云雾，朦胧的月光。睁眼，就在眼前，伸手，却无踪影。你似风景般迷人，神秘莫测，披着引人注目的面纱，弥散在我们周围。
我渴望，渴望目睹你的容颜，看看你的“庐山真面目”的壮丽，雄伟之景；我渴望，渴望听听你的心跳，读读你的“红楼”美丽女性的各具特色之景；我渴望，渴望遨游在你的知识海洋里，观观你的如大海之博大，如高山之威武，如天空之广博的哲理人生之景。
然而，你却带着羞涩，躲我而去，让我的心痴痴地等待。你那美丽风景在我的脑海中始终抹不去，我只好一路追求，踏过泥泞坎坷。
没有什么可以阻挡我的脚步，在一个阳光灿烂的日子里，我走近了你。我们是燃烧的火与世纪的太阳同行。我们与阳光铸成一体，普照大地。我们共同登上语文之高山，一览众山小，你似泛着涟漪的小河，又似浪涛汹涌的大海。以清幽潜入读者的灵魂，带来清逸；又把大海似的波涛涌去，冲洗心灵的烦恼。我的内心在“一波未平，一波又起”着。在你的世界里，我能感受到“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月，江月何年初照人”的湿润如玉之景，透彻的灵魂之景；体会出“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘”之冷冷清清凄凄惨惨的悲凉花愁之景；感悟“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的好花不常开的春归之景……
我把家安置在你的世界里。是你让我的生命如此美丽，是你让我的理想如此高远，是你让我的心灵捕捉更美丽的阳光。我慢慢地感悟着孕育风景之幽的你。在你的帮助下追寻快乐，也拥有快乐。
喔，语文！面对你我激情似火，但心静如水，我壮志凌云，也深刻沉稳。我要用青春的手臂揭开你朦胧的面纱，探索你的风景深处。
只翻开第一页，便知字里行间都写了些什么。——题记
有这样一种称谓叫做记忆，有这样一种群体名字叫做旧书。我绝非什么收藏家，也绝非集邮那般的爱好者。
我只是纯粹的喜欢书，因此离不开书。喜欢书，自有那满架的书橱可以例证。喜欢书，喜欢在字里行间品味，捉摸。喜欢书，也自然喜欢买书，可不管有多少书，在书橱最不起眼的一角，始终都放着几本并不起眼的旧书。
书已经很老了，纸张也已经开始有些微微发黄，连封皮上的出版日期也已有些斑驳，只是知道，这里面“年龄”最小的一本也决计不会比我年轻。可那的确不是我的书，我又未尝去过旧书摊淘宝，或许，那里今后
那些书，都是上一辈的人留给我的，承载着他们那一代人的心灵寄托。我的书，就在那几本书的旁边，比那些稍稍年轻了十几年韶光，它们是我长大后自己买的。我的旧书，总是翻旧的。
当我终于翻开旧书，看着那相识的话语，望见那点缀于其间的笔画，也给我以性灵的迷醉。有些章节我也注解的密密麻麻，让我也顿时豪气一生，直欲与文章比一比，看谁的字更多一些。正是一个人，启开书。只细望那些写下的字，回首当年的时刻，许久不见，仍带有那几分犀利；再细细品味当初写下的话语，有的似乎我已不大同意，略显幼稚，不成熟，那是如今成长的标志。我拿起笔来，不时地勾画涂抹着什么。
有时它们也会给我以启示，当初的某些观点，我或已忘记，今日又重拾，大有茅塞顿开之感，好不痛快。重读旧书，特别是一本好书，在我看来，与其说是记忆的回归，毋宁说是对于情感的再一次冲击，这种情感的冲击一般是第一次� 读书百遍，其义自见。这话绝非空穴来风。手握一本旧书，就好像抓住一个幸福。而今，这个幸福感还在不断的扩大：在墙角书橱里，翻旧的书还在不断的加入，溢满整个空间，直至“流”了出来。
直到有一天，有人问我：“你有什么财富？”我有旧书，满屋。
时光飞逝，宛如白驹过隙，童年的我，一直坚信着风雨过后，会遇见彩虹，以这种信念度过了童年中一次次大大小小的波折，却依然昂首挺胸，毫不畏惧。
刺骨的北风夹着昨夜大雨残留的雨点重重地扫向大地，如同一头猛兽猎杀食物一般，每次出击都是毫不保留的，彻底的。想着以往热闹的街道，再看看如今这番凄凉的情景，不禁令人感叹变化之快呢。望着空荡荡的街道，不禁又添了几分寒意。
“这风吹得人可真冷啊！”独自站在家门口的我不停地打着哆嗦。我盯着手中的风筝不禁陷入沉思：怎么才能让它飞起来呢？风这么大，应该还是很容易做到的。就是这风、这天冷了点。
来到家不远处的空地上，我将风筝举起来，等风一吹来便放手，可万事开头难，没等我放绳呢，风筝就摔地上了。又一次尝试，依然失败。我试着观察风向来调整，这一次风筝总算不再是一放手就往下掉了。可依然没能飞上天空。
“再来！”我在心里无声地喊到。我专注地看着风筝，边跑边放绳。已显疲态的风筝在空中待不到十几秒便直直地坠了下来。随着时间的流逝，我的体力也消耗得差不多了。我习惯性地舔了舔嘴唇，干到脱了皮，似乎用力一点点就要裂开来似的，拿着风筝的双手也早已红肿到僵硬。我向家里望去，希望能看见妈妈的身影。失望中却涌现出力量，一定要成功！
我闭着眼感受风向，静静地，静静地，我听见了风在呼唤雨的声音，小草们紧挨在一起的“沙沙声，仿佛在这一瞬间，世界安静了。是的，就是现在！放！我猛地睁开眼，随着翻开风筝的同时，我迅速地放绳，看着风筝乘着风慢慢地平衡下来，我长长地舒了口气，嘴角也不禁上扬起来，风筝飞起来了。
“飞起来啦，风筝飞起来啦！”侧目，妈妈不知何时已站在一旁。风渐渐平息，这只风筝被我珍藏在记忆匣子里。
我们并不知道前方有什么困难，什么磨难，我们需要做的是，即使会被淋雨，逆着风前进，也要坚持，也要相信雨过天会晴。
有一天，爸爸下班回家，让我去外面买几个包子，我高高兴兴地拿着钱就出发了。
我一边走一边想：是买牛肉味还是猪肉味呢？弟弟爱吃素，给他再买几个菜包子吧！我走着走着就来到了楼下的包子店。啊！热腾腾的包子散发着诱人的香味。就这家了！我排了很久的队才轮到我。
“老板，七个牛肉包，三个白菜包。”“好勒！”
我提着包子，哼着小曲，乐悠悠地走在回家的路上。“咦？怎么回事？”我感觉身后发出了奇怪的声音。我快速地回头看，没有人，我不禁加快了脚步。难道是有人在悄悄跟踪我？我脑海里想象着恐怖的画面：一个黑衣人从身后冲过来将我抓走，塞进一辆黑乎乎的车里。我越想越害怕。“呼”身后奇怪的声音又传了过来，我吓出来一声冷汗。此时，我想着要是身边有一个大人就好了。
我不敢说话，把眼眶里的眼泪憋了回去。我的腿感觉有些不听使唤，想跑起来却感觉迈不动脚。突然，“汪——”的一声从身后传来。原来是一只狗！我回头一看，一只全身灰黑色，身材高大的狗跟在我身后，它的眼睛一直盯着我，我不禁打了一个冷颤。于是我不管三七二十一，直接跑了起来。那狗也跟在我身后跑。我感觉那条狗离我越来越近，我急得差点哭出声来。
就在这个时候，“大灰，大灰！”有人在喊。终于有人过来了，我终于有救了！就在我松了一口气的时候，跟在我身后跑的狗突然停住了，开始往喊声那里跑去。一个阿姨跑了过来，大灰见到主人也开心地直摇尾巴，围着主人转来转去。
“不好意思，小朋友，我没拴好绳子它就跑下楼玩了，吓着你了吧。”阿姨连忙给我道歉，她看了看我手里的包子，一下子明白了，“估计是你的包子太香了，所以它才跟着你。”
我和阿姨说了声再见就离开了，走在路上，我的心还是砰砰地跳个不停，刚才那一幕幕可真险啊！
我相信，岁月终会给我的努力一份合理的奖品。
——题记
关于自己
我是一个不会追求功成利就的人，不是我有多高尚，也不是我有多清高，而是，我不懂！
读高中时，班上一个很漂亮很可爱的女生有一次很得意地跟我说："你知道吗，男生们说我们班最漂亮的就是我们俩个！"我看着她兴奋得流彩溢光的脸和闪动着灿烂桃花的眼，愣愣地不知该说什么。
后来，当这个女孩的"男朋友"换了一个又一个，并且一个比一个帅，一个比一个成绩好，我才渐渐明白，她当初跟我说"最漂亮"的含义。而我呢，只会闷头读书，靠自己的努力苦巴巴地去挣取那一顶点进步。
我不懂得利用自身天赐的资源。
刚工作那会儿，我在办公室。文员的工作其实很枯躁很无聊，多数时候得呆着，没事做可又不能离开。这时，我总爱拿本书瞎看，有时候老总看见了，接过我的书去瞧一眼，然后又一声不响地还给我。我不会像邻座那个女孩，没事做时就窜门，每个部门都混得烂熟，并且总带来各种各样的消息，好的、坏的，小道的、正道的，甚至谁家昨天发生了什么事，都无所不知，知无不详。
我不懂得利用闲暇去获得人际关系中的大量信息。
后来当了老师，我更是一心一意地面对学生，面对教学，什么领导呀，谁与谁的什么关系呀，一概不闻不问。其结果是，我的工作渐渐出色，但评优评先永远靠边。
我也不懂得刻意地在领导面前表现。
不过，岁月也没有太亏待我。高中毕业那年，我凭着自己的努力考上了大学。有一年经济不景，公司裁员，我邻座的女孩被裁了，我却留下了。身为老师的我，得到了学生的喜爱与家长的认可……
如今，我更加不去想"成功"的事了，只是好好地工作、用心地生活。当想明白我一年的工作不为一个先进或优秀的结果，当我听到学生说"老师，我最喜欢上你的课"，当我看到老师和同学在我的组织下获得一个又一个奖项时脸上露出的笑容，我工作的天空豁然开朗。我享受着这个工作的过程，我拥有了每一天的愉快心情，这就是岁月给的我奖品。
然而，岁月给我的奖品还远不止于此， 无论我遇到什么因难，不管我什么时候烦忧，我都能把某个或某群人挖出来，他们非常乐意伴我渡过难关。虽然我不会出名，我也不会发财、赚大钱，我不能获得世俗认可的"成功"，但是，岁月赐于我的这些奖品，已经是我人生最大的收获，值得我珍藏一辈子。
关于女儿
常有人问："你女儿在学钢琴吧？"
我笑笑，摇摇头。
其实，不是没有想过让女儿去学钢琴，只是，当初女儿说喜欢画画，我们便放弃钢琴了。
送女儿去画画，常等候在教室外，有一次一位家长问我："你的孩子每次都能画好一张画吗？"
我说："不一定，有时候画不完。"
"可是我交了钱的呢！"那家长不容置疑地，狠狠地说。
我倒是一愣，无语可回。心想，我又不是花钱向孩子买画……
忽然想起来，女儿自从会握笔便画画，还正式地学了六年，可是她没参加过一次比赛，没得过一次大奖。我花了那么多钱，陪了那么多时间和精力，女儿真的没给过我一个正经的"成果" 。
女儿学芭蕾舞基本也是这个结果，除了每年老师要求一定要参加的考级，其余的比赛她一概不愿意参加。她只是完成我的基本要求：每周要去上两次课，并且要认真。
在学习上，女儿没有考过一次第一名……
我养育女儿，付出了这么多的时间、金钱与精力，原来我并没有得到一个"成功"的结果。可是，女儿有比较高的鉴赏眼光，尤其是对颜色和构图很敏感。这种眼光转移到服装上，她穿衣服的搭配从不出错，不必大人操心。并且，她开始对服装设计产生了兴趣，甚至说将来要当时装设计师——这么小小年纪就比较清晰而具体地确定将来要做什么，比她老妈强多了。
如今带女儿出去，初次见面的朋友都问："你女儿学跳舞的吧！"呵呵，一看就是练舞蹈的身段，这就是学六年芭蕾舞的"成果" 。
在学校，女儿成绩肯定不是最好的，可有一次，她的数学老师认真地说："这孩子素质比较高。"她的班主任就曾经流着口水说："给我当女儿吧！"
也许我的"痴劲"又上来了，觉得所谓"成功"并不是一个证书，一纸证明，甚至赚多少钱，被多少人认识。我相信，岁月也会给女儿的努力一份合理的奖品。
心里有太多太多的话想要对你说，我最亲爱的奶奶。
记得小时候，我只有靠着你的肩膀才能睡着。因为那是最温暖，最可靠的肩膀啊，是我最珍惜、最能抚慰我的港湾。
对不起，无法在你面前说出，但也请你相信我的真诚。
青春的叛逆，就像小鹿乱撞一般。每次周末回到家，我们都会大吵几次。就是因为我的任性，让日渐苍老的你流了无数次泪。我知道，您头上的根根白发都是为我所生的。尽管这样，我还是不停地气你、凶你。但你不曾打过我、骂过我一句。因为你说∶我始终都是你最疼爱的孙女。
多少个夜晚，我都在反思。
现在，我终于明白—是我错了。你每天不辞辛劳地整理着屋子，照顾着我的生活起居，我却时常说你烦，冷眼相对。只怪我不懂事，请你不要介意，你可以像爸爸妈妈一样批评我，教育我。因为你是我最尊敬的奶奶啊！请不要看清自己的地位，不要不敢亲近我。
奶奶，让我们回到从前，让我再在你的怀抱中听你讲故事。你可以批评我，可以抚慰我，可以拥抱我。我需要你的教育，需要你的爱护，需要你的拥抱。奶奶，一直想对你说∶“对不起！”奶奶，一直想对你说∶“我爱你！”
奶奶，我的心声你听到了吗？
一个没有饥饿、没有痛楚。没有悲伤的地方，——天国，可它真的好吗？
夜幕再次降落在众人面前，它显得如此幽美、神秘且格外静悄。
皓月随着夜的降临而袒露自己洁白的身躯。
我躺在月下，目光注视这那轮明月并不得不感叹说着“月啊！即使你多么明亮，也只因为背后有太阳，人啊！即使你一生多么辉煌，也只因为背后有着一位伟大的母亲！”目光从月转到遥远的星空，心完全陶醉在现在的场景和回忆往昔母亲的责训中。
眼帘就、逐渐闭落，我弯动嘴角微笑着，抱着对母亲的歉意到达遥远的天国（死去）
他露出和谐的笑容，给予我一种不可思议的感触，直接对我告知，他是上帝。
——是上帝吗？
——嗯，正是
——我可以上去天国？我仍然想享受母爱，是否可以？
他给了我三天时间：
我来到自己的墓前，亲人悲伤的心情明显我心，第二天我随母亲在家，母亲仍然一言不发，面目无情。我轻轻用唇“触碰”母亲的额头，显然感受不到，但我乐意这样做，我“抚摸”那双无法可修饰的一对手，因它带出温暖在背后。
我无法容忍母亲如此伤痛，第三天，我找了上帝
——我可否与我母亲相见？
——代价？
夜幕再次降落，我返回家中，看见母亲在我的钢琴旁，像似在等待。
待她昏睡后，我如愿进入她梦境与她相见，梦境中，我与母亲对视，我再次微笑，便坐下我的钢琴开始弹�
母亲，我用琴声告诉你，不要因失子儿悲痛，我仍然爱你——即使消失。
你笑得很迷人——我亲爱的母亲。
历史的长河中，有的东西如蚌壳内的珍珠，长久地闪烁着光芒。可近年来，这些本该闪烁光芒的珍珠，却逐渐被人丢弃，正在漫漫长河中消失，消失。
花好月圆。岳阳楼上，李白与夏十二开怀畅饮，醉罢笑吟:“云间连下榻，天上接行杯。”醉眼朦胧却仿佛在天上人间，足见其豪迈与浪漫。除此之外，亦有“举杯望明月，对影成三人”的雅致，更有“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的洒脱。李白饮酒，饮出了风度，饮出了文化。
同样是酒，在现代人的嘴中就成了“轻轻地来，轻轻地去，挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。酒厅豪华，酒亦豪奢，喝酒的人也豪迈，十几碗酒下肚，除了“爽”“于杯”便再无他词。酒在他们的眼中，只是用来消遣的工具罢了，早己丢失了在李白手中的诗情画意、豪情壮志。醇香悠远的酒文化啊，就这样丢弃了，连同它的醇香和光彩，逐渐消失在历史的长河中。
同样被丢弃的，还有中国含蓄委婉、意味深长的语言艺术。唐穆宗年间，曾有一美谈—笔谏。一日穆宗问柳公权怎样写好字，柳公权答曰:“用笔在心，心正则笔正。”此语表面上是说写字的方法，实则是在劝谏当朝的皇帝，委婉而不失力度。再如伍举劝楚庄王，师旷劝晋平公，以他物喻之，劝人于无形却胜于有形。他们的语言，不再是一种沟通，而是一门精彩的、值得深究的艺术。
反观现在，真是“天上人间”。且不说语言是否精妙，单是语言的文明性就大不如前。脏话满天飞，网络恶俗语一句胜过一句，它们的“人侵”使人们丢失了一门艺术，一门情趣无限的艺术。
本该承载文人墨客诗情与心绪的酒文化被人们丢了，本该为生活
增添情趣、体现个人素质的语言艺术被人们丢了，还有多少传统的东西被我们丢了？然而这些该丢吗？不该丢，也不能丢！如此灿烂多姿的文化，本该永远散发光芒，怎能如此轻易就丢弃？趁它们彻底消亡之前，我们应该努力寻回之前丢失的文化！
“人类生命和肢体的价值不仅属于他个人。”确实如此，一个人在世上，就不回是孤身一人，我们的身边，会有许多形形色色的其他人，认识，不认识，朋友或敌人，你的身躯不是孤立的，那么你的生命也不是孤立的，你的价值也并不只属于你一个人，因此，我们注定不是只为自己而活着。
不只为自己而� 从我们赤裸裸的来，到我们赤裸裸的走，我们的'父母无时无刻不在爱着我们，即使他们已远离你而去，他们的爱也从未停息：看看你身上的每一根毛发，看看你身上的那一块胎记，那都是父母爱的痕迹。
亮，是什么？它是你在迷蒙大雾中的一丝希冀，是在茫茫黑暗中的一抹光明，是在刺骨冰冷中的一点温暖，是在无力窒息中的唯一氧气。它，带你走出绝境！
我的亮，来自数学老师的一个决定。那时的我，虽不至于自卑至极端，但仍不相信自己能力，恰逢数学老师再次更换我们组的组长，我有幸被选中了。
这件事在如今看来是有幸，但在当时，反而是一种“不幸”——老师对组长的要求很高，近十个人的组，每个人的作业，从完成到订正，以及扣分情况全由组长管理，如有不当，小则批评，大则扣分甚至“撤职”，许多人是“撤职”了反而松了一口气，毕竟这事吃力不讨好。我们组已经换过两三个组长，我成为了新的组长，却是如坐针毡，想着向老师开口“辞职”。在我看来，我的能力并不足以胜任，反而像是一只骆驼不自量力的去驮几吨的货物。
没几天，我抱着摞本子到办公室，想藉此机会开口“辞职”。时机不巧，老师接过本子，正打算改起来，便又有一个组长冒冒失失进来了。那个组长吞吞吐吐的，涨红了脸，才说明了自己的来意——他竟也是来推脱组长这一职的！这样，不仅他紧张，我也紧张起来，我想知道老师的决定，无奈同意抑或是激烈批评？我心里敲着只小鼓：“咚，咚，咚……”
但现实比我所想背道而驰，极难得地，被称为“灭绝师太”的老师，脸上竟绽开了温暖的笑意，我不由得被感染了，只听她轻声说：“为什么呢？是怕自己做得不够好吗？”她仔细端详了一下眼前的男孩，没等回答告诉他：“我相信你。你既然被我选中，就说明你有这个能力。不要这么畏缩，有些时候，是要试过才知道的。”不知为何，虽然这番话并非对我而发，却是带给我一种安定的力量。“她相信我，我能行。”我鼓励着自己。像有一片亮，从窗隙中倾泻而出，照亮了我的心房。
那片亮，如今还在着，近千个昼夜过去了，它耀眼，却并不刺目，只是默默的亮着，一直亮着，暖着更多的人。
孤独，不同于独处。鱼夫一个人静静地在海边钓鱼，猎人药农在深山打猎采药，农民在田里插秧，虽无人作伴，并不叫孤独。孤独是不得不离开大多数人的生活方式，为一项目标去努力，去自我囚闭的人。如高考前的学生，又如科学家和各行各业的求索者。
君子之行，静以修身，俭以养德。孤独并非是不懂娱乐与休闲，也并非没有能力去享受。孤独，如同在觥盏交欢中独饮一杯清茶，在笙歌酣畅处默念自己的心语，孤独者是自甘清苦的修行人。
亭亭山上松，瑟瑟谷中风。孤独是一个人要修养的心性。心比四肢更活泼，思不能止，欲不能平，故有"心猿意马"之谓。修心，是让一个人心静下来，专注一处而无他求。这很难，天下最难管的是一个人的心。管住了心，就管住了眼耳鼻舌身意。通达地讲，享乐没什么不好，如果不允许享乐，人类没必要建设美好的家园。见享乐而指斥，不是伪君子就是吃不着葡萄的狐狸。但时间不给有志于事业的人留出享乐的闲暇，他们因此孤独。经济学上所说的"机会成本"，刚好用在这里。不享乐，并非享乐不好或不会享乐，只是成本太高，高到要管住自己的心，其中滋味，人称孤独。
莫嫌海角天涯远，但肯摇鞭有到时。孤独者不 任何有意义的事情都与风险并存。无论多么勤奋、顽强、辛苦都不一定获取相应的回报。但成功一定离不开勤奋、顽强和辛苦，而另一个如影随行的伴侣是孤独。
财富会改变一个人，机遇会改变一个人，孤独也会改变一个人。孤独对人格的改变，不是使人委顿或胆怯，而是让他沉静、清醒和忍耐。且不说成功与否，一个人持有沉静和忍耐的品格，就是大收获。胜过真金白银。孤独时，不须怨人，也不须自怨，不妨静静地接受它的锤炼。是的、孤独也是锤炼，尽管寂寞无声。孤独如果是一锭墨，一定是蕴含松烟净泉之精华的古墨，光润、宁静，透出说不出的幽香。
坐在窗前，一道夕阳的余晖照在我的脸上，感觉暖暖的。这时，一件薄薄的衣衫披在我的肩上，我回头一看，只见舅妈正站在我身后，微笑着看着我。霎时，一股幸福的暖流袭遍我的全身。哦，原来幸福就在很近的地方等我。
我从小在舅舅家长大，爸妈在外打工，心里一直感觉挺孤单。但是，我却认为我非常幸运，因为我拥有爱我的舅舅和舅妈，还有一个可爱的小妹。这让我孤单的心有了一点温暖，一丝幸福。
在我记忆深处，有这样一幕：读小学时，一天，下第一节晚自习后，我正与班上的同学疯闹，这时，上课铃响了，我忙跑向教室，谁知跑得太快，头一下撞在台阶上，顿时鲜血直流。老师赶紧将我送进了医院，并打电话给我的舅舅、舅妈。他们听见消息后，飞快地赶了过来。我看见他们满头大汗，便知他们万分焦急。他们一来便向医生问我伤势严不严重，要不要紧。我担心地问舅舅：“我头上会不会留下伤痕？”他们安慰我说：“没事儿，你这是小问题，绝对不会留下任何痕迹。再加上这位医生的医术很高，你就放心吧！”我听完他们的话后，心里舒坦了许多。在接下来住院的一段日子里，他们为我忙前忙后，经常半夜不睡觉，这让我很感动。尽管现在我头上有一条伤痕，但每当我看到它，便会想起那感人的一幕，顿时，一种幸福的感觉围绕在我的心中。
一直记得，去年冬天，天空下着大雪，寒风凛冽，那时我要去学校拿成绩单，由于舅舅外出打工，小妹又弱不禁风，只有舅妈能陪我去。我们走在覆盖着大雪的路上，天很冷，路很滑，我好几次都险些摔倒，可舅妈却紧紧搂着我。那一刻，一股暖流融进我的心中，感觉很温暖，很幸福。
在我成长的12年中，舅舅和舅妈对我的关心我一直铭记于心。生活上他们问寒问暖，学习上他们点点滴滴都支持我，让我时刻享受幸福。
夜幕降临，我抬头望望窗外，尽管太阳只剩一丝光线，但我努力追随着它，回想着和亲人在一起的快乐日子，我的心中荡漾着幸福的涟漪……
带着满腹疑惑和敬仰，我们走进了苏联作家奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，深入其中，品味那段峥嵘岁月……
保尔柯察金，他的一生像一部波澜起伏、铿锵激昂的音乐史诗，高唱着马克思列宁主义的颂歌，赴汤蹈火，奋斗终身。少年保尔遭受不公虐待，四处流落打工，与贵族少女冬妮娅两情相悦，结识了老布尔什维克朱赫来，加入了革命。在与敌人的不懈斗争中，保尔不断自我提升，多次虎口脱险，落下一身伤病，从此走上了文学革命的道路。
书中最令我难忘的是，保尔与战友们一起修建轻便铁路的片段。天寒地冻，银装素� 冰雪，伤寒，疟疾，烂泥，都没有挡住保尔前进的脚步。他的靴底被磨掉，失去了保暖的大衣，子弹不足，没有接班的工人帮助……有些人选择放弃，退出共青团，遭到了布尔什维克人的唾弃与鄙夷。艰难险阻无数，路途凶险漫长，病魔侵袭了保尔——伤寒和疟疾威胁着他的生命。但保尔有坚定信念支撑，有战友一路相伴，最终扼住了死神的咽喉，第四次虎口脱险。铁路按期完工，人们拥有了木材，拥抱了温暖，这件事为保尔的一生增添了绚丽的一笔，磨练了保尔钢铁般的意志。
钢铁是怎样炼成的？是革命的烈火炙烤，病魔的铁钎敲打，毅力的模具铸造，才打造了无坚不摧的钢铁！
保尔在吊唁烈士墓时，曾说下了这样一段话，感人至深——
“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次，人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不
打开灯，书桌上一杯热气腾腾的奶茶把小小的房间点缀着格外温馨。我并不奇怪，一点也不，奶茶在每天的这个时候都会准时出现在那儿，风雨无阻。何况此时的我正为另一件事而烦恼。
曾经，我可以挥笔如行云流水，开卷成文。可如今，小小一篇《母爱》却让我的思绪停滞不前，心中莫名地产生了一种可怕的空白。
“是妈妈不够爱你吗？”“不，不是。”“是� ”“那为什么你却偏偏表达不出母爱呢？……”
我不住地问自己，终是把头弄得胀痛无比也没有答案。招手间，我碰到了奶茶，香气四溢的奶茶，一仰脖，奶茶倾刻入肚，一股暖流立即自下而上升起，我浑身一颤，立扫所有烦恼，抛之于九霄云外。母亲知道我需要的一切。
轻轻地，我听见门被开启，一回头，妈妈抱着一床被子走了进来。棉被满是阳光的味道，似乎在这不足十平方米的空间内，又升起了一轮小小的太阳。妈妈见我手握空杯，呆呆地望着她，脸上立时漾起笑容，那是一种只有在母亲脸上才会荡漾的微笑，叫人无法抗拒。我点点头轻轻“嗯”了一声，望着母亲转身出门。
就在她出门的那个瞬间，我突然灵光一闪：难道这就是母亲的爱？但人们说母爱是伟大的，又怎会如一杯奶茶般平凡？我追出房去，想要寻找答案，然而在看到母亲的刹那，我止住了脚步，妈妈问“还要一杯是吗？”我笑了，终于明白母爱的伟大之处恰恰在于它的平凡，于是那轮小小的太阳又升起在我的心田，我的漫长旅途之上。因为我懂得了珍惜，珍惜花花草草，平凡的奶茶之中浓浓的爱。也就此明白，爱妈妈，我可以做到的就是珍惜。
细细一品，那杯浓浓的奶茶真的好暖……
谁言寸草心，报得三春晖。