今天我读了鲁迅的《狂人日记》，鲁迅是我国的大文豪，拿起他的散文真还担心读不懂，翻开第一页，静静地读了起来.......每日一记，下面由小编来给大家带来：狂人日记。
狂人日记1
该作品通过狂人的形象，尖锐地揭示了家族制度和礼教的“吃人”本质，表现了作者对以家族制度和封建礼教为主体内涵的中国封建文化的反抗;也表现了作者深刻的忏悔意识。作者以彻底的“革命民-主主义”的立场对中国的文化进行了深刻的反思，同时对中国的甚至是人类的前途表达了深广的忧愤。小说在艺术方面非常具有特色，就是鲁迅所说的“格式的特别”。
这表现在以下几个方面：借实行虚，以虚证实。小说选取狂人作为主角是个十分精心的安排。在黑暗势力陈陈相因地压在人们头上的那个社会里，一切都已经习惯了，一切都视为当然。鲁迅有意通过“迫-害狂”患者的感受，通过他在精神错乱时写下的谵语，从某些“人吃人”的具体事实，进一步揭示了精神领域内更加普遍存在的“人吃人”的本质，从而对封建是社会的历史现象作出了惊心动魄的概括。
今天我读了鲁迅的《狂人日记》，鲁迅是我国的大文豪，拿起他的散文真还担心读不懂，翻开第一页，静静地读了起来.......
文章不是很长很长，分为好几篇，每一篇都是一天所写，就像是日记一样，从这个“狂人”的日记中，我们看出了一个人吃人的社会，所有人都想着如何去吃人，就连自己的亲人都要吃自己，每天都是惊险的一天，都有人惦记着要吃你，描写出了一个可怕无情的人吃人的社会，黑暗恐怖让人害怕的一群人，读来让人胆战心惊。
然而一个文本在它被创作完成之后，便脱离了作者成为独立存在的事物，因此在不同的时代中，不同的读者将会有不同的解读出现。正如世纪末的今天，在我的眼中，《狂人日记》可以解读出的第三层意义：这就是狂人“对人类的深层批判”。
依然是通过“狂人视角”关照周围世界的真-相：敢于对世界和人生做抽象思考的狂人，发现了人与人之间提防、倾轧、残杀，并且已经成为一种难以扼止的恶性循环：自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……于是狂人呼吁人类和睦相处：去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。然而：他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。绝望当中狂人呐喊、呻吟，发出“救救孩子……”的绝望之音。
从文章中我们可以看出，这些人，这个社会多么的无情和残酷，不顾亲情，什么都不顾，只是去想着如何去吃人。
联系鲁迅先生所处在的时代背景可见当时真是的社会就像书中所描绘的那样，人吃人，残酷黑暗，老百姓就像那要被吃的人一样，毫无防抗之力，而那时的政府就像是吃人的人，残酷无情。生活在这样之中的人除了折磨就是站起反抗，可是国人的心早已沉睡，鲁迅先生就是用这样的文章来唤醒国人的心，使中华民族站起来，奋起发抗。
读了鲁迅先生的文章，我仿佛又回到了那就社会，了解了那时的社会，是我对鲁迅先生这个人有了更深一层的了解。
狂人日记2
日记共有13小节，当中详略有当，胡言乱语，从一个狂人的狂态显示礼教吃人的本质，旧家庭愚昧的制度，扭曲的人性，渴望新希望。文中第一，二，六，八节都描写了夜。“今天晚上，很好的月光。”“今天全没月光，我知道不妙。”“黑漆漆的，不知是日是夜。”“天气是好，月色也很亮了。”我把它当做狂人心理变化的一种过程。撇开文章的话，从好月到没月再到黑月最后的亮月，给人的第一感觉就是心里从明朗到消极最后的明朗。联系全文，开始狂人在没有意识到吃人的事件时，心里还是舒坦爽快的。渐渐地被人注视，眼神里的贪婪闪光像预示着要吃了他，虽作为狂人，在还存留所谓正常人的人性时，是害怕的吧!但又因是狂人，错乱的逻辑，非正常的思维与价值，那样该是无畏了，也或许多少心里蒙上一层“乌云”。随着事件的深入，连自己的哥哥也是吃人的，或许自己在无意中也做了吃人的帮凶，无知则无畏，但有知后那份笑里的勇气和正义也会被吞没，更却连着孩子一起，进入这个吃人的怪圈，心里满装着吃人的意思，心里也就更迷茫，害怕，胆怯，那么黑暗也着实正常。(其实我想狂人最在乎的是他的母亲的做法，自己的孩子被吃之后的反应，觉得是当然的事情，那份母爱的最初的面貌在吃人事件中变成了帮凶，和着那些人一起吃了自己的孩子。所谓的价值观，是生活在礼教下挣扎却又顺从的妥协。)最后狂人的心不再错乱的跳动了，留下了日记，把希望寄托在孩子的身上，这或许自我的解脱的一种方式，心里也就好过了些。(直到最后我感觉到狂人是期望于孩子的，正如先生的意识里，是渴望有新的孩子来冲破的，可以是他们孕育的孩子，也可以是孩子们孕育的新的一切，只要有呼声，有回应，便不是孤单的，那么就可以延续希望了。)夜，在狂人时代是个主题，一切都是开始，孕育着新生命新文化的夜里，一切都在冲破，在挣扎，在撞击。狂人的狂想下给我们展示了礼教的吃人的本质。
同时，我也注意到第一，二节中的怕字。“我怕的有理。”“我可不怕。”“这真教我怕，叫我纳罕而且伤心。”狂人的内心受到礼教的束缚30年，那“赵家的狗”我认为代表的是吃人，狗吃人，人吃狗，其实是种扭曲非正常的状况，也正是这样错乱的逻辑，他的害怕是有理的。我想在那个大环境下敢于冲破束缚的极少，害怕是社会的普遍现象。可狂人是不正常的，他的不怕，是假象的无知，内心是怀着试试的想法，或许孩子们可以呢?可是连孩子都用那种眼神注视“我”，“我”纳罕伤心，害怕真是很有道理了。孩子在那时就是希望，他们的存在是继承前面开启后面，他们是冲破黑暗的新元素。“救救孩子”是他最真诚的希望，是开启新文化的钥匙。或许可以看作是对人的一种批判，那些内心的矛盾，同时是对旧文化的一种妥协，在旧家庭礼制下的“孩子”深受毒害。
虽说是狂人，可是他的话值得人深省。其实我感觉先生是矛盾的，对狂人那些深省的话的肯定，也有他对旧文化妥协的批判。值得肯定的是，狂人的勇气与正义，他无畏那些吃人礼教与压迫，对着吃人的那些人说“你们立刻改了，从真心改起!你们要晓得将来是容不得吃人的人，……”我想大概是想说废了那些旧的腐朽的文化，把新文化迎接过来，改掉那些落后的想法，去面对未来的光明世界。狂人的挣扎，万分沉重，与他人生观相反的礼教，抱着勇气，骇人的毅力去改变。但是，狂人却是“同伙”，他是吃人的弟弟，吃人的是他哥哥，他们同出一处，他们血脉相连，无论怎样他都无法抹去这个事实。他的妥协在于没有去实践，他被关在这个体系中，他批判罪恶，可是却一味抱着空的希望，他用着他的精神胜利法，把希望寄托在孩子上，希望救救孩子。精神上可以接受，可是事实却没有变化，吃人依旧吃人。夜还是一样的黑，只是多了一份不安的冲动，想冲破的力量太小，呼声还在孕育之中，我们期待那个黎明的到来，期望改变一切的力量的涌现，那样是不是这个体系就不复存在?到底是什么力量才可以冲破?一切都在酝酿吧!
总的来说，文章犀利的揭示了礼教吃人，人性沉沦，黑暗的一幕，可是社会却不缺一群正义之士，他们用各种方法战斗，精神也好，革命也罢，都是在为冲破黑暗迎接光明而努力。我感受到的是一种希望的心情，是期待的未来，渲染了整篇文章的气氛，这也是我读完之后得以喘气的唯一机会.
狂人日记3
小时候读过鲁迅先生写的《狂人日记》，是上初二时学的，而且老师把它当作重点课文来讲解，很是重视，但碍于当时自己的理解能力和感受力有限，对这篇小说还是不太懂，有很多地方自己都有疑问，但唯一明白的是这篇小说无不透着阴沉的冷灰色调子，从当时语文老师讲课时沉重的神色可以看出，这的的确确是一篇悲剧，又是关于我们整个民族的悲哀史。
然而，今天，当我在图书馆那一排一排的书架中踱步时，不知怎地，我在摆放着鲁迅作品的书架前停下，就是这么的偶然，我随手从书架上抽出《鲁迅经典作品选》这本书，这本书收编了《呐喊》，《彷徨》，《朝花夕拾》中比较有代表性的作品，我翻开书，第一篇就是《狂人日记》，我对它既熟悉又陌生，带着经典重温的感情也带着向鲁迅先生致敬的感情又再次阅读了一遍，便把我思我想写在当下。
小说《狂人日记》中经典名句“我番开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”这几个字，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都是写着两个字是“吃人”。
先说说小说的故事梗概吧：“我”有一名旧同学名叫昆仲，听人说他日前得了一大病，刚好我又适逢回乡探亲，于是顺道拜访这位故友，来到他家发现他不在，却从他的哥哥那里得知他已病愈，已赴某地候补，他哥哥把他生病时写的日记拿给我看，说是想给我展示他弟弟当时病得有多严重，而这日记的内容大致是讲他由于多年前踹了古久先生的陈年流水簿子，被乡里人包括他的哥哥视为异端，觉得他是一个疯狂的人，于是整天把他当鸡鸭一样困在房里，并且怀疑他哥哥跟乡里人正在密谋要吃他，他怕得要死，于是他去劝说他的亲哥哥不要吃他，并说你今天和乡里人吃了我，保不定明天乡里人也会把你吃了，因为在一群吃人的人中迟早也会互相吃尽，但是他的哥哥没有理会他，又叫他不要胡思乱想，尽管安心养病罢了，但他还是不相信他的哥哥，还把哥哥为他请来的医生当作是刽子手，总之他整天都不是怀疑这个就怀疑那个，他还怀疑妹妹的死也与他的哥哥有关，妹妹也被哥哥煮了吃了，妹妹那时可才八岁呀，哥哥何以这样的灭绝人性呀，他越想越痛苦，觉得这个世界是吃人的社会，几千年以来都是这样，他想想他自己血液里也流敞着几千年的吃人文化心里更无奈，更绝望了。最后他发出了求求孩子的呼声，从下一代起拒绝这种吃人文化。
整篇小说读完，给人一种扼腕叹息的感慨，鲁迅的小说真是对现实的批判到了极致。作品构思巧妙，语言直白简洁，故事内容发人深思，更重要的是小说的思想性很高，直得探讨。
要理解《狂人日记》，首先要弄清作者的写作背景和写作意图。我们都知道鲁迅生活在旧中国，大至是清末民初时期，在鲁迅的另一篇小说《药》中把这个时期形容为黎明前的黑夜，是最最黑暗的，封建主义，帝国主义，官僚主义相互勾结，残酷地压迫着人民大众，特别以封建主义为甚，用所谓的三纲五常，仁义道德来禁固人民的思想，戕害人民的心灵，鲁迅用敏锐的触觉识穿人民一直顶礼膜拜的古久先生(古久先生代表封建礼教思想)的真相，使他萌生了用文学小说这种形式揭示丑陋的封建主义的想法，于是《狂人日记》就在这样的时代背景之下产生，它的存在意义就是要批判封建主义对人性的扭曲和残害。
小说的主体部分是昆仲发疯时所写的日记，日记的内容真的是让读者触目惊心，为我们展示的是一个吃人的社会，我本人觉得这个吃人表现在两方面：第一，谁要是踹了古久先生的陈年流水本子，谁就要被吃。日记中说到因为昆仲在多年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，成了乡里人的异端，打击的对象，因为在乡里人心中古久先生一直是他们的崇拜对象，古久先生代表的是封建时代的三纲五常，仁义道德，岂容你乱用脚踹，出于对封建礼教的维护，于是乡里人包括昆仲的亲哥哥都对昆仲实施灭绝人性的精神折磨，这反映了封建卫道士对具有自我意识的时代先锋的恐惧，由恐惧变为憎恨，由憎恨变为报复。第二，这种吃人还表现在对下一代灌输封建思想，比如，在小说写到当昆仲在街上走时，发现前面一伙小孩子也在议论我，眼色也同赵贵一样，脸色铁青，我想我同小孩子有什么仇，他们也这样，当我踹古久先生的陈年流水本子时，他们还没出世呀，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我，这真教我怕，教我纳罕而且伤心，我明白了，这是他们娘老子教的。可见封建思想像病毒一样不但横向漫延，还在纵向漫延着，我们的下一代，我们的未来正在遭受封建思想的毒害，呜呼悲哉!所以在日记的最后，昆仲发出了求求孩子的呼声。
说说《狂人日记》的人物设置，我主要讲讲昆仲这一角色。日记是他写的，表面上看好像真的是出自一个患有严重强迫症病人的手里，但是这已经不再重要了，鲁迅目的是想用昆仲这种疯狂状态为我们读者呈现这个更疯狂的社会，昆仲这一角色代表的是具有自我意识的时代先锋，因为他不相信古久先生的陈年流水簿子，所以他把它踹了，他只相信真理。他是一个斗士，勇敢地挑战封建卫道士，如他大声的瞧笑何医生，质问他的哥哥何以灭绝人性地吃自已的亲兄弟，并且指出，他们吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃，但是只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。鲁迅在小说中不但用昆仲这把手术刀解剖了这个荒谬社会，还把昆仲自身这把手术刀也作了一番解剖，小说中说昆仲最终明白自己的血液里也流敞着几千年来所积累下来的吃人文化，不禁暗然神伤，这反映了封建礼教思想的无孔不入，真是恐怖，但从另一方面看，即使我们有不好的传统，但这是可以改的，昆仲就是一个典范，这也暗示了我们的民族是有得救的，我们也从这里看到了一丝希望。
最后说说鲁迅先生吧，鲁迅是我国20世纪最伟大的作家和思想家，他开创了中国的白话文学，《狂人日记》就是中国的第一篇白话文小说，他热爱自己的祖国家乡，但当时祖国积贫积弱，列强横行霸道，大江南北无不处于衰鸿遍野的竟地，更重要的是国民精神的劣根性和奴隶性深深地刺痛鲁迅的心，因此鲁迅弃医从文，想用文学医治国民，他的作品就是要批判国民精神的劣根性和奴隶性，《狂人日记》，《药》，《啊Q》等是当中的名篇，不知有多少青年读了鲁迅的作品而觉悟而发奋图强。
如今，我作为中国新一代的年青人，一定要时刻警惕国民精神的劣根性，不但要自己警惕还要帮助别人克服，共同成长，使大家都成为一个个真真正正的社会主义接班人，一同来建设我们伟大的祖国。
狂人日记4
《狂人日记》是中国现代文学史上第一篇真正的现代白话小说。令人惊异的是，这部中国现代小说史上具有开山意义的作品，已经显示出极其成熟的特色，使后来的许多研究者为之倾倒，究其原因，除了鲁迅深厚的文学素养外，我们也无法不叹服于先生的天才。
下面，我将对《狂人日记》进行个人化的解读，其中自然有偏颇之处，然而作为一位读者，我想也可以有放肆一下的权力。
翻开《狂人日记》，首先进入读者视野的是“狂人臆想的世界”。这个狂人臆想的世界，是通过“常人视角”叙述出来的：狂人发病枣旁人侧目枣家人延医救治枣狂人复原。这一层的意思凡识字者均可以解读出来，因为在小说的“序”中清楚地交待了：
某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友;分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病;适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒.唐之言;亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。
通过常人视角，我们可以合理地解释狂人眼中他人对其的“迫害行为”。比如小说的第一节中狂人记道：
今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑;我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。
因为得知狂人发了狂，因此大家对他有些害怕，并且议论他的事情，然而落在狂人的眼里，却认定是大家谋划好了，要害了他了。
再如，狂人的大哥请了医生来给狂人诊治，开了药，嘱咐大哥赶快给狂人吃下，然而在狂人的眼里，却是这样的情形：
老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢!”大哥点点头。原来也有你!这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥!
有了这些描写，于是我们得到一个完整的符合逻辑的故事：一个年轻人由于脑筋出了毛病，因此疑神疑鬼，臆想所有人都在对他进行迫害，并且吃人，但不久之后由于医生的治疗年轻人的疯病治愈了，重新进入了正常人的生活轨道(赴某地候补矣)。我们所看到的“狂人日记”就是这样一个医学上的病例的记载。由于鲁迅曾经学习过医学，并且护理过患精神病的家人，因此这份“狂人日记”模拟得十分真切、详尽。
以上是对《狂人日记》的第一层解读，然而大多数人都可以很轻易地透过病例的假象，看到鲁迅以象征的形式对封建传统所进行的批判枣在这里，我将它作为我的第二层解读，即狂人“狂行下的表层批判”。
当我们以“狂人视角”对作者笔下的世界进行关照时，我们就开始了解狂人眼中的世界真相：狂人忽然醒悟“传统”杀人、吃人的罪恶枣周围人无法容纳清醒者开始对他进行迫害：加之“疯”的罪名枣狂人重新屈服于恶势力，同流合污(或被吃)。
这是在《狂人日记》发表的当时和以后，大多数评论者所解读出来的共同结果。在这种解读中，出现了一个时代化的批判对象：“传统礼教”----这正是新文化运动着力批判的对象。鲁迅作为新文化运动的主将，他的第一篇小说《狂人日记》以此为自己批判的焦点，是无可置疑的，而且也的确是鲁迅当时的创作目的，在作品中，也用狂人的自白清楚地昭示出来：
凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”!
另外，鲁迅在《〈中国新文学大系〉小说二集序》中也曾表示《狂人日记》“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。
正因为有了这种共同的解读，《狂人日记》才被作为“五四”启蒙运动的一个文学范本，通过它，新文化运动的倡导者们打起一面大旗：“救救孩子”!
然而一个文本在它被创作完成之后，便脱离了作者成为独立存在的事物，因此在不同的时代中，不同的读者将会有不同的解读出现。正如世纪末的今天，在我的眼中，《狂人日记》可以解读出的第三层意义：这就是狂人“对人类的深层批判”。
依然是通过“狂人视角”关照周围世界的真相：敢于对世界和人生做抽象思考的狂人，发现了人与人之间提防、倾轧、残杀，并且已经成为一种难以扼止的恶性循环：
自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……
于是狂人呼吁人类和睦相处：
去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。
然而：
他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。
绝望当中狂人呐喊、呻吟，发出“救救孩子……”的绝望之音。
对人类整体的批判也许并非鲁迅创作时清醒的本意，但狂人眼中的常人世界却具有广阔的共时性和世界性，因而其批判便决不仅止于五四前的中国国民而可以延伸到整个人类;其批判所指的人类劣根性也不是仅仅消灭“封建文化制度”并可以根除----也许它本就是人类基因中根深蒂固的一个分子，永远无法消除，并将在最终导致人类的自我毁灭。这征兆，我们在今天已经可以看出：可以将地球毁灭几千次的核武器、每个人都参与其中的对地球的污染、因人类道德沦丧爆发出来无法治愈的世纪疾病“爱滋”……鲁迅正是因为看到了人类的这种难以根除的劣根性，因此才感到深深的绝望，“救救孩子”的呼声之后才不是一个“感叹号”而是“省略号”。在他看来，这呼声俨然如将封闭在无法打破的铁屋子里的将死之人唤醒，使他们感到无法解脱的痛苦。
狂人日记5
初读《狂人日记》，觉得作者鲁迅先生似乎在说梦话，内容凌乱近似无逻辑，于是，写这篇读后感，也从“梦”开始。
“狂人”近于“疯”，在做着“恶梦”，在境象中充满了青面獠牙的家伙，黑暗阴森的笑，古怪的语句。却借着“疯”，把带着愤怒、惊恐的鞭子一下子打到了隐痛之处，充满了内在的紧张。每个人都睁着眼睛说谎话，互相深疑，都想控制别人，却都无力超越他人，因而斤斤计较着。“狂人”被道得“疯狂”了，从而说出一堆真话。
都说是“揭露传统封建礼教的丑恶”，但，何以惟有此篇有如此之名声?抛舍某领袖对于鲁迅先生强加的评价以及历来的噪音，让我们关注文本。
最让我眼前一亮并感到好奇的，并非其对封建文化传统的批判，而是：“我未必无意之中，不吃了我妹妹的几片肉，现在也轮到我自己……有了四十年以人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人!”
据此，我想，鲁迅之所以不凡，其深刻的怀疑性以及随之而有的批判性，也许是其中最重要的原因之一。在引文中，他不但怀疑，批判了那些“吃人的人”以及“礼教”，连自身，他也怀疑，他也反思自己，他也肯直面事实，他也批判。
有这样一种说法：真理，首先应该是真相。尽管，从逻辑角度而言，此话似有语病，但其所指，我已明白。古今能直面现实、勇敢说真话的人，有几个呢?博学如朱光潜、巴金、郭沫若，为了“活得好一点”，“安逸一点”，就唱着钢铁坦克极权的赞歌，畏首畏尾。鲁迅之所以能深刻、透彻看破迷雾，其求真之愿，实为大因由。因此，才有了这“反常”的“狂人”。
问题是，“反常”、“疯狂”、“梦呓”之后，怎么办?每天身处一个死寂的社会，每个人都认为你“傻”、“疯”、“狂”，而且，每天的生活，还得照样过，柴米油盐酱醋茶，还是缺一不可。年深月久，心灵能抵抗得住吗?“耗散理论”告诉人们，只有“系统的开放，才能让物质，信息等从无序走向有序。然而，如何能够坚守，不断进步突破局限，实乃大问题，毕竟，理论归理论，实际归实际。
必须注意的是，“狂人”身体复原后的 “赴某地候补”。由激烈地反封建制度及其文化开始，后来被迫害致狂，留下“语颇错杂无伦次，又多荒.唐之言”的“日记二册”，最后，病愈，做官去了。也就是说，“狂人”抛弃“狂”时的思想和原则，选择了委曲求全，终究无法抵抗来自整个社会的“黑暗力量”，重新成为“奴隶”了。鲁迅为“狂人”安排了做官这个结局，实在是太清醒了。从“救救孩子”那既悲切又空洞的“呐喊”，联想到“狂人”愈后默默无闻地就范做官，可以感到封建宗法制度及其文化扭曲先行者人性，毒化他们灵魂的顽强而又可怕的力量，就可以看到极大多数尚无原创的强大的思想体系的改革者可悲的下场，比如康、梁，乃至正在写文章的我，都不过是“借助别人的武器来战斗”，罢了。
就个人经历而言，突破个人局限，有必然性也有偶然性，并且，充满偶然性。在我记忆中，有三次半偶然半个必然导致的突破。其中，最迅猛最明显的突破是从高一开始的。当时，年级有文学社，授课老师是年轻而充活活力的董晶晶先生。他为我开了一扇窗户，并且，因为我一向好阅读，当时遇此平台，当然要好好把握。于是，开始了相对大量而广泛的阅读。此外，当时促进我几乎全力投入文学的因素还有三个，一，我当时不堪功课成绩之重，理化生几乎让我绝望，一绝望就就得寻找精神寄托;二，当时我出任学习部部长，是学生杂志《星海扬帆》的主编，边学边用，学用互助;三，当时遇一志向与性情、爱好相投之人，每天玩着高强度的诗词背诵游戏以及文字游戏，快乐而充实。五大因素再加上一丁点上进心，方有了今天的我。但即使有过这样的心理历程与经验，也不能让我坚信我以后不会成为一个空虚无聊苟且偷生之辈。
行文至此，似若离题。
鲁迅先生对“娜拉走后，会怎样”提出了两种可能：不是堕落，就是回来。今天在此，幼稚地提出第三种可能：继续前进，因为“狂人”可能会喜欢上求真求知的快乐。
可是，与此同时，一个新的问题又会出现：随着发现、懂得的东西越来越多，人会变得怎样?我还小的时候，妈妈告诉我，地板脏。我求证过，当我赤着脚走上一天的地板，抬起来看，黑如煤炭。因而，“推论”得出，狗也是“脏”的，因此，一直怕狗，怕与它接触，尽管在理性上，深知“万物生而平等”，但情感上始终无法接受狗，称“狗”而非“犬”，足为证。同样，小时候看到新闻报道，是关于飞机失事的，由此，害怕乘坐飞机。尽管我知道，飞机失事的概率十分低。也许，知道得越多，限制越多，“无知者无畏”，也许，就是经这样的推理得出。但，我绝不会选择做“无知者”。9·11灾难发生之时，那些投入救人行动中的人，难道不知道危险吗?
所谓“细节”决定成败，我想，大概可以这样理解：真正决定了一个人走向的因素，主要是两个，一为常识，一为本能。本能也分两部分，一为“生理本能”，一为“继后天训练而成的属于自身的能力”，即对一事作出近乎条件反射的反应，视为“能力”或“本能”。“知道越多，限制越多”的原因，也许，正在于当我们知道的东西越多，经历越丰富，就越相信自己的经验，当新事物出现时，很难及时而准确地作出反应及判断。毕竟，人是很难超越自我经验而存在的。这，也许就是人类的大局限，大悖论，大悲哀所在!我由个人经验所得的“娜拉走后”第三种可能，即为证。
上帝又要发笑了。
可是，还有一堆问题。个人的经验既是人的丰富认知与判断力建立之源，也是人的局限性的根本，那么，是否意味着，最没有经验的时刻就是最没有束缚的时刻?或者说，童年时提出的问题，是否就是一生的局限的边界，所谓“救救孩子”?那么，人，穷尽一生，会有多大进步?人为何而生?