《边城》剪下一段遥远的时光，让我看见爱情。
故事开始在一个叫做“茶峒”的小山城，景色美得令人如痴如醉。“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天晒晾在日光下曜日的紫花布衣裤，则可以作为人家所在的旗帜。黄泥的墙，乌黑的瓦……
泥墙黛瓦，桃花深处，自然就是无需过滤的美，三言两语，点墨添色，已然沉醉。待细嚼慢咽，此间意味非生长在小城镇的人难以体味，那般细腻到感知风的气息与流水温度的生活，作为小城镇里的小生命，我深有感触。
一方水土养一方人，老船夫送人渡江从不收钱，总管顺顺家底殷实而乐善好施。“在这小城中生存的，各人怀了对爱恨必然的期待”，流淌着“善”与“美”的血脉代代相承。当船夫的后代翠翠与顺顺的后代傩送相遇，这必然的缘分拉开他们爱情的序幕。
“你在这儿做什么?”
“我等我爷爷，我等他来好回家去。”
“等他来他可不会来。你爷爷一定是到城里军营里喝了酒，醉倒后被人抬了回去!”
“他不会，他答应来，他就一定会来的。”
“这里等他也不成，到我家里去，到那也点了灯的楼上去，等爷爷来找你好不好?”
“你个悖时砍脑袋的。”
“怎么，你骂人!你不愿上去，要呆在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊!”
“鱼咬了我也不关你的事儿。”
初遇端午，两个年轻人一见倾心，从此情根深种。
一段新生的，让人欢欣的情愫萦在两人心头，事情发展却不是开头的美满，傩送的哥哥天保也喜欢上了翠翠，他托人向老船夫提亲。当兄弟两都知道倾心的对象是翠翠时，相约以唱歌比赛的方式寻获芳心，选出胜者。天保显然难敌傩送，放弃追求翠翠外出闯滩却意外死去。顺顺给“搅事”的老船夫吃“闷拳子”，傩送也深感内疚，不想触景伤情，决定下海经商。老船夫在一个暴风雨的夜晚死去。
翠翠守着旧渡船，盼着那个“也许永远回不来了，也许明天回来”的人，或许这样的结局也是注定的，翠翠的父母双双殉情的故事早已暗示一切。一段情，也许只是走了个过场。一个人，也只做了个过客。但不可否认，他们在我们生命中留下的宝贵印迹，才构造成了有情的翠翠与傩送，才构成了千千万万个有喜有怒，亦悲亦欢的我们。
如果人生能够定格，许多不得善终的感情大概都会被定格在他们美好的瞬间。因为“不愿与你相遇，只叹世事无常”，年轻的沈从文遇到美丽的张兆和心动不已，主动出击，死缠烂打。沈为张写下情诗“我行过许多地方的桥，看过许多地方的云，喝过许多地方的酒，却只爱过一个最好年龄的人。”因为我爱你，所以愿意倾尽所有，不问结局。这就是沈诠释的爱情。
《如果当时》说，“人生若只如初见，何须感伤离别”以另一个角度去理解，若生而感性，用尽全力去爱，哪怕最后不得善终。深怀一段关于初见的回忆去缅怀，还有何感伤呢?