十月秋风渐淡，转而迎来朔方的入骨寒气。正值考前的紧张时刻，父亲越发对我“放任不管”的态度不由得使我埋怨起来。
放学后，我拖着疲惫的身躯回到家中，便开始了复习；不料却越看越恼怒。冲动之下，我将书本重重地摔在地上。父亲闻声急忙赶来，宽慰了我一番，转身便匆匆向屋外走去，哄着不肯吃饭的弟弟。夜色已深，我透过半开着的房门悄悄探去：室内明亮的灯光似乎沉重地压在父亲弓着的脊背上，他那僵硬的腰杆仿佛在微微发颤——我才想起他的脊椎病！为了照料这个家，他已是身心疲惫。这眼前的佝偻背影，似乎在替他诉说着生活的辛酸。
“我有什么理由责怪他呢？”那深埋着情感的渊谷中似乎有一股暖流悄然汇入，本已封存许久的一汪死水也泛起了微波。“不！”微澜之余，心灵深处又骤然腾起无名的不安。“他可没管过我，我担心什么。”我将房门紧紧锁起，一晚上的时间过得飞快……
叮铃铃。闹铃声从睡梦中陡然响起。我看了看时间——6：55，“不好”，惊恐之余立刻手忙脚乱起来。“快，我载你一程”父亲闻声而至。他毫不含糊地抄起钥匙，便挟起我出门去了。取车、踩阀、上路，一气呵成，神采奕奕。
坐在车后，父亲无言的背影挺立在我的眼前。他比以前要瘦了许多，失去了小伙般的干练。他看起来许久未打理过头发了，杂乱的黑发中冒出几根刺眼的白发，它们似乎正在蚕食着他的岁月。出门时，他甚至忘了多添几件衣服，仅有的单薄的睡衣，外面裹着黑色的皮外套。迎面相斥的寒风将他的瘦弱凸显得淋漓尽致。我皱起了眉头：“太单薄了，都太单薄了。”无论是他的身体，或是精神。为了我哇，为了家哇。沉默之中，我紧紧抱住他，一份厚实而温暖的父爱油然而生。霎时间，内心的种种不安支离破碎。
“到了”父亲轻声说道。我道过别，转身才迈出几步，又不忍回头望去。只见父亲瘦小而孤独的背影在寒风中渐行渐远，终是消失在了人来人往的街头……鼻子一酸，我的眼前尽是一片朦胧。
有时，面对关怀，我们却一味地选择了无视。
面对理解，我们却一味地选择了错怪。
我的父亲，他的岁数总让人惊讶。有的同学第一眼见他，本以为是我爷爷，可当我对他们说：“是爸！”总有人会用惊讶的表情，说：“你爸啊！”“是啊，是我爸，今年48岁。”
父亲的背影，从我记事开始，很高，很高。
那时的他，我觉得很年轻。他总喜欢把头发留到耳上方再两边分开。他总是把胸膛挺得高高的，感觉像随时迎战的士兵。站在他的背后看，这爸挺高的，他肩很宽，站立时总是将两脚微微分开，两手背在后背，手上再抓着钥匙，扣得叮当响。
还记得那时的他，动作很灵敏。五年级那年，妈出去打工了，家里只有我和我爸。每每吃了晚饭，爸总是对我说：“咱出去逛几圈咋样？买点东西？”“走吧！”我总是爽快地答应。逛到东门大桥上时，爸喜欢将胳膊昂起：“来！爸来练练臂力！”而我就像猴子一样双手吊在上面，他就把我吊起来。那时的我胖胖的，总会笑着对爸爸：“爸，您的力气真大！”“那咱比一回，你追上我，给你几元钱咋样？”“好！”跑着，我总是追不上他。“追呀！跑得太慢了！”“哼！一定追的上！”于是我使出全身的劲，倔着一定要追上。追时，总见他也是背着手，双脚刷刷的，速度极快……在记忆中好像我从来没有追到过他。
前几天，姐回来看了爸后对我说：“我发现爸好像变矮了！”是的，爸爸站立时还是双脚分开，两手背在背后，只是背微微驼着，看似矮了许多。
一天，走在桥上。“爸，这回，您来追我，好吗？”“不了，不想跑，跑不动了。”他以提的东西重为由拒绝了我。我呢？虽然还想吊吊他的手臂，可是看到他驼着背，无精打采地走着，突然感到“他老了！”心里涌起了前所未有的辛酸。
一天，在街上，看见爸的车旁边站着一位老人，背着我，两手背着，双脚微微分开。可能是灯光的原因吧，那背影满头白发，呈现出满目的苍老。走过去，头发渐渐变黑了，“爸？”他转头，“天阳？你怎么出来啦？”听着他的话语，我笑着，内心却澎湃着巨大的悲伤。真怕爸爸再继续老下去。
父亲的背影，让我难忘。也许是背负了太多的责任，背负了太多对我的爱，他的背影才会从挺直变得弯驼吧。作为女儿，我唯有希望时光能对爸爸仁慈一点，温柔一点，因为我想有父亲的陪伴，我亮丽的青春才会再多一抹色彩。
尽管天哗哗地下着雨，我还是一次次地跑到校门口去遥望，盼父亲会突然出现在我面前。
父亲平常总是及时给我送衣送粮，现在，饭票已维持不了几天。父亲说是要来，今天已是第三天了还没来。
当然、父亲也有他自己的难处。在春节，母亲就念叨只剩下两缸麦了，况且哥哥也往学校里拿，家里又过了年，也该所剩无几了。我胡思乱想，不觉已来到了菜市，只有寥落的几个卖菜人。忽然。一把熟悉的旧式黄伞映人了我帘。“父亲，是他。”只见他撑着伞站在雨幕中，边遮着一筐葱边遮着自己。冷冷的雨顺伞而下，滴打在他的旧式棉袄上。街上只有寥寥几个打着洋伞溜逛的小青年。“爹……”我叫了一声，下面的话到了喉咙就像卡壳似的无法再说下去。父亲赶忙抬起那刻满皱纹的脸，微微动了动嘴角，脸上显出一丝笑意。我的心像灌了铅似的，泪水在眼眶里打转。我知道那笑是父亲装出来的，为了不使我难过。“有人买吗？”为了掩饰我的表情，我随意问了一句。父亲顺手把雨伞给我打着，一边毫不在乎地回答:“没啥，没啥，卖不出去，不会自己吃？”父亲在竭力安慰我，可我知道家里人舍得吃吗？一种棉花似的东西塞满了我的胸膛，慢慢进人咽喉，鼻子猛一酸，两颗无法抑制的泪珠流人口中。父亲用那双布满老茧和青筋暴起的手，抚摸着我的头。一边擦我的泪，一边安慰我说:“说没啥就没啥么，说不定一会儿工夫就卖个底朝天。”我看着街上只有几个人，毫无买东西的意思，父亲是在骗我哄我。“嗯，我到那边集体食堂问问。”说着把雨伞给了我，便冲入雨中。我呆愣地看着父亲那被岁月榨干了周身油水的背影，心被这雨雾所吞没，泪水又一次模糊了我的视线。
父亲，您为了我们兄妹，终日在风雨中奔波，可您从不听别人甚至母亲“让他们别上学了，看你那身骨头”的劝告而决不让我们兄妹辍学。为了学习，你打我们训我们，可是生活上，无论您受多少苦总不让我们去作难。在我们面前总是无论怎么难，也强带着笑，有多少辛酸的泪水总往肚里流。
“父亲，父亲……”我默喊着，咬紧牙，抹干了那模糊双眼的泪。
我站在太阳底下，前面仿佛没有人为我遮挡住阳光，每当阳光照到自己时，都会想起那铭记深刻的父亲……
夕阳西下，我仍然在父亲的背影里，我想一直待在那个世界里--那个由父亲撑起的爱的空间，可惜他不能陪伴我一生。我们俩向着落日的方向走去，影子渐渐被拉开，随着父亲的背影消失在夕阳的尽头……
记忆中那是一个炎热的下午，太阳高悬在空中，烈日照耀着大地，大地顿时像一个烤炉在炙烤着我。一眼望去云便是万里无际，好想变成一只大雁，无忧无虑地飞上天空。我当时还很幼小，并跟随父亲在公园里散步。
再来说说我的父亲，他是一个很严厉但又很爱护孩子的一个父亲，平时只是对我说教说教，严厉中永远不失一丝温柔。
“现在已经是三十七度了！”父亲报道。我只能和父亲一起走在回家的路上，我仿佛要被烤化了，周围的景色也热得失常：旁边的鱼塘里的鱼快要蹦出来；天上飞的鸟快要掉下来；店作文铺的招牌好像也要融化掉……整天的高温持续着，我感觉不到一丝凉爽，这说起来，我走的每一步都是沉重的、艰难的。
忽然间，只见父亲对我说道：“坚持一会儿，到我这里来。”这是一句用生硬的口气来说的。接着，他用命令的语气要我站在他身后，我也不知道他要干什么。“跟着我走就行。”父亲用冷酷的语气说道。我深深的叹了一口气，在烈日的映衬下走着走着，我突然发现变得不热了，再抬头一望，原来是父亲用他那庞大的身躯为我挡住了阳光，可他自己却饱受烈日的照耀。我不禁心里一酸，心想：“为什么父亲自己顶着烈日的爆嗮却把我放在荫蔽处呢？”我依然走在父亲的背后，他不仅仅带给了我凉爽，还有那无私的父爱。虽然他在表达上是那么的严厉，但是严厉也有温柔的一面，在他的背后，或者是在他的影子里，充满着数不清的爱。
父亲流露出来的爱，装在了内心，并装点着那个背影，仿佛一直都在身边，不曾离去。
父亲虽然是大人，很高，但也很瘦小。他总是在默默付出着，表现出一种让我难以接近的气场。但他的背影却别具力量，让我在成长的路上不断进步。
小学的时候，父亲每天都很忙，我似乎一星期都看不见他几次，所以两个人之间的交流甚少，而饭桌也就是成为我们偶尔交流的场所了。但总爱在饭点看电视的我总是延迟吃饭，这样不好的习惯让父亲很不满意。他总是提着嗓子批评我：“到了吃饭的时间还不吃，这算什么习惯。”而懵懂的我却不以为意，时常任性地对着父亲顶嘴耍脾气，丝毫没有表现出任何的悔改之意。这时，只能看见父亲生气而失望的背影消失在我的视线中。那时父亲的背影对我来说竟是一种窃喜与舒心。
睡觉不安稳的我，在夜里经常会踢被子，但第二天早晨我的被子却能“安然无恙”地待在我的肚子上，而我却理所当然地认为这是最疼爱我的母亲给我盖的。一次偶然的机会，妈妈告诉我现在都是父亲在为我“查寝”。半信半疑的我却不太相信，便打算在晚上一探究竟。尽管两似乎就要闭上，我也坚持着。只感觉到门渐渐被推开，黑暗中一个身影靠近并轻手轻脚地捡起了被子放回到我的身上，嘴里还轻声说道：“这孩子，不知道什么时候才让我省心。”我眯着眼，只看见了一个魁梧的背影移出门外。而此时的我，已经确定了这个夜夜为我捡被子的人是父亲，而他那一片漆黑中依稀的背影却让我增添了几份触动与愧疚。后来，我也渐渐地收起了自己的暴脾气，逮着机会就和父亲说话。
第一次去上初中，因为离家路途遥远东西也多，父亲主动要求送我到学校。尽管我一路上都在找话题和父亲搭话，但似乎已经习惯了沉默的父亲都只是只言片语地回应着我。到了学校，父亲为我打点好了一切，还是不是交代着我要吃饱饭穿暖衣服。所有的事情都完成了以后，父亲便告诉我他该走了，瞬时间我失落了起来。说完后父亲便从宿舍走了出去，我就那样杵在那儿不知所措，看着父亲离去的背影。意识过来后，我又跟了出去，就那样静静地看着，尽管想开口再和父亲说声“您放心，我会照顾好自己的”却又不敢说出来，眼泪在眼珠里打转。此时父亲的背影，更多了一分催人泪下的力量。
父亲的爱也许不像母亲那样温柔，但他却依然温暖。就像他的背影一样，能够给我无限的感动和让我不断成长的力量。
照片早已变得泛黄，日记早已变得模糊，脑海中的记忆却仍然清晰，而那零碎的画面，连成记忆的花梗，从此不再平静。
天空飘牛毛般的细雨，一滴一滴仿佛要融入空气，湿润且平和，伴随这太阳的落山，气温开始下降，晚风轻微而无声地吹过。我不由地一冷，用手裹一裹衣服，跺了跺冰冷的双脚。
这时，一个人影在人群中闪动起来……
我定睛一看，是爸爸！他连声催促“快走！雨马上要大起来了！”我木讷地“嗯”了一声，机械般地跟上他的脚步，空气的雨滴不停地散落在他的发间，凝聚成一个个小小的水滴，然后，落下，我不由地长叹一声。
他似乎感受到了什么，加紧了步伐，雨，下大了。爸爸突然抓住我的手，拉着我直往前冲着，手心间的温暖让我心不由地一颤。
在雨幕中，他骑着电动车，我坐在后面。我与爸爸，合撑一把黑色的`雨伞。一霎时，雨点连成线，“哗”地一声，大雨就像天塌了地铺天盖地的从天空中倾泻下来，狂风卷着无数条鞭子，狠命地往雨伞上抽。我感觉到雨伞在颤抖，爸爸的脸上，衣服上早已布满雨珠，但更多的汗水，我不由得一怔，将伞往他这边一移，随后就感到背后一凉，冻地我直打颤。
爸爸似乎感受到了什么，将一只手抽出抓住伞的边缘往后一移，他说：“爸爸是大人，免疫力强，感冒发烧很快就可以恢复的，倒是你？你生病的话我可要像老佛爷那般伺候着。所以，别生病了。”他的声音充满磁性和稳重的气息，一句句话化为暖流流进我内心最柔软的地方……
我一抬头，王建你的背在抽搐，仔细一看，那是一个怎样的背影啊？黝黑的肌肉渐渐失去了健壮的轮廓，挺搜的背影早已变的弯曲，紧凑的衣服在你的身躯下显得宽大。但在我手心中却是那样的温暖，用手悄悄地抚摸着，眼泪竟不争气地流下了。我赶紧将眼泪擦掉，不想让你看见，此刻，不管狂风大雨，都吹不散我的温暖。
如今，回想起那一天。那一天，那一背影，那微驼却十分温暖的背影，我那晶莹的泪水会不由自主地流出来。
记忆现在一点点破碎，我如同采蘑菇的小姑娘，在自己的野地里寻找，寻找我最熟悉的背影，仿佛只要一回头，我的心就不再平静，因为我知道，他一定会先等我，并为我欣慰。
在我们脑海中都能保存着些多个背影，这些背影会时不时的出现在我们脑海中。在我的脑海中也会浮现出很多的背影，有高大的背影，有无奈的背影，有生气的背影，也有弱小的背影。
在家里几乎谁都不敢忤逆我的爸爸，只要我敢不听从他的话，甚至每天放学回家，都会从爸爸的手里把遥控器抢过来，换上一个我喜欢看的节目。父亲都会不跟我计较，然后走出了房间，我向门口撇了一眼，父亲只给我留下了他无奈的背影。当时的我在想，也许我就是仗着父亲对我的宠爱，所以对他没有一丝惧怕的心理，我与他的相处说不清，道不明，有着一种很微妙的感觉。
场景回到那个夜晚，那个让我无比后悔的夜晚。我知道我的父亲一直有一个钢琴梦，他把他没有完成的梦想寄托在了我的身上，处在叛逆时期的我，觉得父亲在逼我做自己不喜欢做的事情。我就瞒着自己的父亲没去上钢琴班，偷偷的用上钢琴课的时间与自己的小伙伴去外面玩耍，也许是因为钢琴老师告诉了我的父母，那天帮我回家之后，发现家里非常的安静，没有一个人敢说话，我就知道应该是发生了什么事情，但我没有想到是父亲已经知道我放弃学钢琴。
吃过晚饭后，我打算回房间，父亲叫住了我，问我：“为什么好几天没有去上钢琴课了？”
我老实的回答了他：“因为我不喜欢钢琴，为什么你要逼我做自己不喜欢的事？”
他生气地说道：“不喜欢你可以跟家里人商量，不能自己就去做决定。”
我也大声的对他吼道：“凭什么我自己的事情不能自己决定？你非要逼我做我不愿意做的事。我自己不喜欢，自己就能决定不去做，如果你再逼我，我就跟你断绝父女关系。”听到这句话的父亲，先是站在原地愣了一下，然后用失望又生气的眼神看了我许久，让我无法直视他的眼睛。最后他转过身去，我的视线才重新录回了她的身上，我看着他，因为容忍而颤抖的背影，我知道父亲听到那句话很生气，我也很后悔因为自己的冲动很说出令父亲伤心的话。
因为这件事，我的内心无法忘却父亲那伤心的眼神。也总会在提起背影这一词时，我的脑海里总能浮现出父亲失望又生气的背影，那个背影其实也同样表达着父亲对我的爱，这种爱只有我能体会得到。
记事后我与父亲相处的一直不算融洽，近几年来感觉他老的厉害，特别是他的背影。
父亲已年近五十，前半生都是在外打拼，为了家庭和生计，可总有着一股不服输的拼劲儿，小时候极少与父亲在一起，但在记忆中，父亲的背影却总是像高大的圆樟树一样笼罩着我，让人感到踏实、舒服。但近几年来他大半生的奔波生活总算是作了个了结，坐在办公室当个什么“管事”人自然也松懈下来，没了从前的干劲，在家的生活都只顾“斗地主、胡麻将”。每当我看他懒散地躺在沙发上玩手机时，我总是紧皱眉头，颇为不悦。许是他近日闲散的慌，竟管起了我，他一直唠唠叨叨，说着什么从前他的学习生涯。我越听越不耐烦，向他吼出了句“从小你就没管过我学习，凭什么管我学习！”我似乎把以前的气愤都撒了出来，这话语极重，说完我便后悔了。现在想想真对当时自己的行为感到罪恶。他的身子突然僵了一下，卡在喉咙里的话语梗住了，眉间现出了一丝怒色。的确，我从没这样跟他讲过话，我不敢再去看他的眼睛了，丢下书，装作愤然离去了。从那之后，我们的话愈来愈少，以至于吃饭时若母亲不在场，我与父亲绝对不说一句话。
我已是一名初中生，临近中考，学业日渐紧张，总有几门功课是顾不及的，自是免不了课外的补习班。家里离那地不近，常常是父亲骑车送我的，他的车技马马虎虎。有时性急就干脆闯红灯，事后总是跟我念叨不必介怀。又是一个周末，父亲一如既往地接我上下课，在满是百年樟树缀成的小路中蹿行，总是会使人伤感的。望一眼前方认真骑车的父亲，前阵他闯红灯被训后似乎感触良多，以后骑车都是小心翼翼，生怕出什么事，我不禁眉间舒缓。
可我终究还是发现了，父亲老了，腰杆儿没以前直了。骑车时他的背总是佝偻着的，背影顺着光映在地上，已然是一个老人的形象。突然，他的背压的更低了，眯眼看前方的什么，偷偷藏在青丝中的白发被风吹散，曝露在阳光下，犹为扎眼。大红色的工作服与颈面上的皱纹格格不入。这事我跟他提过，他却很是执拗，望着他大红外衣，肥胖佝偻的背影，眼中酸涩的紧。我没吭声，连忙揉了揉眼睛，便不去看了。
现在我与父亲还是少话，可我总会想起他那红衣老颓的背影，总不止内心伤感，眉头一紧。