合上《草房子》，站在家中的阳台上仰望星空，我又有一种潸然泪下的感觉。
《草房子》是曹文轩的一部少年长篇小说。作品写了主人公桑桑刻骨铭心的六年小学生活。六年中，他亲自目睹或直接参与了一连串看似寻常但又催人泪下的故事：少男少女之间毫无瑕疵的纯情;不幸少年与厄运的斗争;垂暮老人的人格光彩;大人间扑朔迷离且又充满诗情画意的情感纠葛……这一切清楚却又朦胧的展现在桑桑的世界里。这六年，是他接受人生教育的六年。
书中的故事我们未必经历过，但无疑我们都能感受到，那种那种发生在少男少女之间纯真的爱意，书中充满了悲悯的情怀，情节曲折，每个故事都在震撼我们的内心。
全书中，最能使我感到感动的，还是第二章：纸月。作者在本章中不遗余力地描写塑造了一个美得让人忍不住有保护欲望的“纸月”，纸月正如她的名字般，有一种唯美的感觉，仿佛就如同一张纸般不堪一击，弱不禁风。纸月写得一手好字，纸月的流泪，纸月的笑声，纸月的温柔，纸月的沉默，纸月的倔强，纸月的一颦一笑……都给桑桑带来了莫名的感觉。这一切的一切在作者的笔下描写的事如此真实，又如此的唯美。即使纸月是个私生子，但在孩子们的眼中，并不影响纸月的善与美。
草房子旁的孩子们的世界是纯真的，我从孩子的眼中体验到了什么是真、什么是善、什么是美、什么是纯、什么是面对忧伤的勇气。
我心里不由的有些感动，桑桑与我的年龄大致相仿，然而他身上却有着现在的人们少有的童真、童趣、豁达与乐观。
虽然环境在变，心理、生理都在变，但桑桑的一切，孩子们所应拥有的特征全没变。他改碗柜为鸽笼，变蚊帐为渔网，与商人的讨价还价，与将一轮的师生情谊，与纸月的心照不宣，这一切的基本情感、基本欲望、基本行为都一如既往。
现在，人们生活在快节奏的生活当中，被利益、金钱所冲昏了头脑，在人生无止境的旅途中，停不下脚步，却忘了自己身在何处;在在信息化的时代里，却减少了人与人的交流，我们都在不断赶路，却找不到出路，在失望中追求偶尔的满足，在梦中解脱内心的痛;现在，人们的情感思维在不断强化，却少了情感的抒发，而这在我看来，是最不该的。
文中的桑桑最不缺的就是情感的交流，他自愿当将一轮与白雀的送信人，不求回报;他无时不刻不在思念着纸月;为了纸月，甚至不顾一切的以一人之身敌三个恶霸，最后鼻青脸肿;他心里一直有纸月，当班中有人传播他与纸月的绯闻，影响到纸月的正常生活时，他为了纸月向朋友拳脚相加。这种情感的抒发与表达，又是当今几人能做到的?
十年之后，即使他们各有各的生活，但他们互相都占据了对方心中的一个重要位置，也一定会是朋友。
去不到终点，就回到原点，相守那走不完的漫漫人生路。
我们一定都向往桑桑的质朴生活，我们一定都希望返璞归真。既然没有终点，就回到原点，相信我们都不在乎。