每个星期天的早上，我都要往家里打了个电话问侯一下母亲，每次听到母亲在电话里那开心的声音，心里顿时暖暖的，开心的声音里意味着母亲不但健康，而且精神很愉快。很早以前就想为母亲写篇文章，但每每拿起笔，尽管心里有许多想要说的话，但却不知道从何说起，因为从小在我的心里，始终认为我的母亲和别人的母亲不一样，别人家的母亲对孩子的爱是温柔的，直接的，而我的母亲给予我们的爱却是严厉的，含蓄的。在我不理解这种母爱时，我曾经是那么怨恨母亲，其实母爱已经深深地扎在我的心中，只是我不敢承认吧了。
母亲出生在一个医生世家，我的外公，是个很出名的中医，在当时方圆几十里老百姓心里是个很了不起的人物，由于外公的名气，在当时母亲家里的生活还是比较富裕的。母亲在她的十几个兄弟姐妹中，是个么妹，是外公最疼爱的小女儿。在这样的家庭环境里，塑造了母亲一种大家闺秀的气质，同时也给了她非常敏感，不随和的性格！
母亲是个很有个性的女人，在那个年代她能不顾家人的反对，义无返顾地和父亲走到一起，那是需要很大勇气的，母亲和父亲是在工作中相恋的，那时十九岁的父亲在乡里当乡长，母亲在他的手下做妇女工作，年轻时，父亲潇洒。母亲漂亮，可以说是天生的一对。但遗憾的是，父亲家特别的穷，和母亲家是门不当户不对，当时，母亲家全家都反对，可母亲却勇敢地冲破阻力，走进了上无片瓦，下无寸土的穷得叮当响的父亲的家，挑起了家庭重担。
母亲很能干，小时候父亲一直在外地工作，是母亲一人带着我们兄妹三人，白天工作，晚上干家务。母亲是个非常爱干净的人，那时候我们的家虽然不是很宽敞，但总是被母亲收拾的有条不紊，一尘不染的，在那个年代，家里没有自来水，更没有洗衣机，家里的衣服都是用手洗，而且还要到大河里去洗。听母亲说，那时候她经常在寒冷的冬天，敲开冰块在刺骨的河水里洗衣服，由此给母亲留下关节疼痛的病根。
母亲很聪明，母亲姊妹比较多，在过去家庭一般都不愿意让女孩进学堂，所以母亲也就一直没上过学了，如果母亲有机会上学的话，那肯定是个高才生。我为什么这样说呢，母亲真的很聪明，在一字不识的情况下，母亲在父亲的帮助下，再加上自己的努力，认识了不少字，后来竟然还会写信了。七十年代，在我国通讯非常不发达的时候，联系方式只有写信。那时我远离家乡，一人独自来到兵团，年龄小，又是第一次离开家，经常为想家而流泪，那时母亲的来信就是我精神上的安慰，尽管母亲认识的字不是很多，但母亲的信上语句还是很流畅的，字里行间里都透着母亲的温馨。每次读着母亲来信的心情就象每年回家过年一样的开心，幸福。那时候，我和母亲也有说不完的话，每次给母亲回信时，都是写了满满的四，五张纸。母亲经常表扬我的文笔：“说我们家的老大就是会写”。这么多年过去了，母亲还保留着我的回信呢。
由于长时间和父亲的分居，在加上劳累，辛苦，所以母亲性格不是很开郎，脾气也不是很好。我记得我小时候从来没在母亲怀里撒过娇，对母亲有点惧怕。看到别人家的孩子在母亲的膝下撒娇，玩耍，打心眼里羡慕。说句心里话，小时候，我倒非常希望自己生病，因为只有生病了，母亲就会耐心的守在我身边，问寒问暖，那不时的摸摸头，掖掖被子，和风细语的语调，让我会充分地享受到了和别人家孩子一样的母爱，会在母爱的幸福里忘记病痛。？生活中，母亲的严厉，工作中，母亲的一丝不苟，这些形成了母亲一种特定的性格。所以在我们家的规矩非常多，这也不能做，那也不能说。很多事都是母亲一言谈。她如果反对的事，你绝对不能去干的。否则后果就不堪设想了。我小时候非常喜欢看厚厚的长篇小说，那时候这些书是买不起的，都是向同学借的，为了借书，费尽了口舌，好不容易借来，还都是在看一，二个小时时间内看完的保证中拿到手呢。
有一次，我向同学借了一本巴金写的长篇小说，名字叫“雾，雨，电”吧。那天正看的起劲时，恰逢舅舅来我们家坐客，舅舅是母亲的哥哥，在母亲家那么多姐妹中他是的男孩，所以是个文化人，他看到我看的小说，就随口说了一句“你怎么喜欢看这样的书啊！”因为在那个年代，这种言情小说，大人都不允许看的，何况孩子呢。当时母亲听舅舅这样一说，不问青红皂白，坚决地要把这本书烧掉。无论我怎么伤心流泪，无论我怎么哀求解释，母亲都还要执意地去烧。看着烧书的火焰渐渐熄灭，我的心也被母亲的无理刺得冰凉。那时，我真的非常非常怨恨母亲，甚至怀疑我的身体里有没有她的血。
七十年代，四个面向的政策把我送进了兵团，当时甭提我有多高兴了，高兴的是我终于离开家了，终于脱离了母亲的管制了。可当我看到母亲在送我时，在背后那默默流下的泪水时，我的心真地被震撼了，母亲她是爱我的，这份爱是来自于内心的啊。
随着时间的推移，我也当上了母亲，有了孩子。在抚养孩子的经历中，我越来越明白当年母亲一人抚养我们兄妹三人的艰难。也越来越理解来自母亲内心的那种严厉的，含蓄的爱。母亲爱和普天下母亲的爱是一样的，都是无私博大的爱！
母亲老了，已步入古稀。自从父亲走后，母亲就一人独住在老家。由于工作的繁忙，我们兄妹三人很少回家陪母亲，这让我们常常心里感到不安。每次回家走时，母亲总是站在窗前默默地流泪，我知道母亲她很孤单。每每在车子发动的那一刹那，我心里都在默默念到：母亲，你一定要健康长寿，有了你的健在，我们才有了一个时常眷念的家啊！
随着傍晚的帷幕徐徐地落下，夜晚也悄悄地来临了。
微风吹动着树枝，发出“沙沙”的响声。不时地还从远处传来几声狗叫声。即使是这样，也打不破这梦中的寂静。月光并不是非常地皎洁，可能是得罪了乌云吧。天空中也有几颗星星，他们仿佛显得有些孤独和寂寞，又显得有些伤心，可能是因为失去了同伴的原因吧。此时的我正坐我窗前，呆呆地望着窗外。虽然窗子并不很大，但它却给了我无限的遐想空间，把我的思绪带到了广袤无垠的天空中，让它在那儿自由地飘荡。
突然，一阵微风透过窗子扑到了我的脸上，凉凉的。同时，又有一个声音伴着风儿跑进了我的耳朵，是那样的优美，那样的动听。是什么呢?我极力地去听。噢，原来是一声对母亲的呼唤。我心想可能是谁家的孩子在找母亲吧。可是，当我伸了伸腰后，这个声音竟然消失了，风儿也走了。噢，我一下子明白了，原来是我在想母亲了。
与母亲分开已经有两个多月了，那一份浓浓的思念不禁从心底油然而生。此时此地，无言的母亲也一定在为我担心。每次提到母亲，我总是会流泪的，因为我总是令她失望。想母亲，想她的那一张满是皱纹的脸庞，想那一个个记忆犹新的情景，这些都会在我的脑海里不停地浮现。此时，我快要进入梦乡了，可是你却正被那可恶的铃声吵醒。对于劳动，您从不抱怨什么，的不快那便是对我的担心。
一声狗叫把我的思绪从远方叫了回来，同时也带来了我的两行热泪。望着窗外的夜色，我真想大声呼喊一声，但又怕失去理智遭人笑话。于是我只好悄悄地写下了那让我内心颤抖的两个字：母亲。
好想母亲哦!回到家打开门习惯向厨房望几眼，但厨房空荡荡的，冰箱里冷冷的。一点温度都没有，那熟悉的声音沉默了——一个人坐在空荡荡的房间里，开了灯，紫色的灯光填满了空荡荡的房间，我的心里却更加空了。复杂的情绪剪不断理还乱是离愁别是一般滋味在心头。
所有的想念一点点堆积在心里，打开手机却久久不敢按下绿色的键，欲言又止。最终还是把所有想念的话埋葬在心里。我又一次怠慢了勇气!一个未完的心愿跟随黑夜消失消失……于是又一次放弃。生命无语没有季节的变迁，那愁苦的味道在黑夜弥漫……自己在房间里似嫦娥般孤箢。惆怅的钥匙打开记忆的大门，往事在眼前一幕幕上演精彩。
每天很早母亲都会整理房间，所以一向睡大觉的我不得不7点准时起床当她的小助手。她总嫌我什么都不会做，做也做不好，就算我把酱油当醋用她也不会让我自己玩去，经过一个月的艰苦训练我总算能分清盐和味精，味精和鸡精……最害怕和母亲去买菜了，她看到菜眼睛就放光，不知道那些菜有什么魅力，她巴不得把所有菜都搬到家里，苦了可怜的我，每次都是提着比我还重的菜寸步难行地回家。回到家就开始抱怨，她的脸始终亮出抱怨无效，然后又开始该做什么就做什么。晚饭后母亲习惯拉我出去散散步，走在没有尽头的马路上，橘红色的灯光射的很远远——我想和母亲走很远很远。
这是母亲走了的第几天我却不清楚了，一秒累计成第几天，这是第几遍，剪一段你的笑容，紧紧锁住对你的想念!