相信大多数人都旅行过。要么山花，或者水木，水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。小鹏背包十年，足迹遍布大江南北，身影穿梭五湖四海。他追梦无悔，前行无惧，背上的背包背上了，心里的背包却已卸下。其实他同我们一样，普普通通，生来就受为名为利之束缚;其实我们跟他相似，心心念念，早前也有浪迹天下的幻想。但小鹏如你我，你我却不如小鹏。
《背包十年》以速写的方式简单记录了作者小鹏十年以来遍游世界各地的经历、感想。或许人人都有“一生好入名山游”的基因，读旅游书籍总会让人心潮澎湃、血脉喷张，恨不得立刻加入作者进行那精神历练般的旅途，赏花赏酒，观人略物。一切都似乎完美，却也止于似乎。回忆和期待一样，是一种简化和剪辑现实的工具，它只选择长长胶卷中精彩的图片。我们往往乐于忘却生活中还有众多的我们期待以外的东西。比如，你计划去夏威夷旅行，去之前头脑中的景象是阳光、沙滩、海洋，但你忽略了旅途中的疲劳、生活中的繁琐、旅馆饭菜的不合胃口，甚至天热引起的烦躁、水土不服等。而后者恰恰容易掩盖前者给你带来的欢欣。
其实，旅行关键在于改变心境。去到陌生的地方能让你开始关注你平时并不关注的东西，比如房屋(形状、材料、颜色)、人(衣饰、表情、行为)、花草树木等。而这些东西在一个熟悉的环境中你是看不到的，如果你开始细心去关注身边、观察周围，又何必要去远方才算是旅行呢一位年轻的法国贵族军官，因为一场决斗被判禁足42天。军令、屋墙虽然能够禁锢身体的移动，却无法禁止心灵的旅行。他在房间内目之所及，心随之动，在文学、艺术、哲学、医学、生命意义等诸多领域广泛思索，让原本郁闷不堪的禁足，脱胎成一场热闹活泼、多彩轻盈又富哲学探索的随想——《在自我房间里的旅行》。
我推荐“公车旅行”，花几元钱坐上环游市区的公交车，一路观察窗外的人物，你会体会到前所未有的惊奇。
相信大多数人都旅行过。要么山花，或者水木，水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。小鹏背包十年，足迹遍布大江南北，身影穿梭五湖四海。他追梦无悔，前行无惧，背上的背包背上了，心里的背包却已卸下。其实他同我们一样，普普通通，生来就受为名为利之束缚;其实我们跟他相似，心心念念，早前也有浪迹天下的幻想。但小鹏如你我，你我却不如小鹏。
《背包十年》以速写的方式简单记录了作者小鹏十年以来遍游世界各地的经历、感想。或许人人都有“一生好入名山游”的基因，读旅游书籍总会让人心潮澎湃、血脉喷张，恨不得立刻加入作者进行那精神历练般的旅途，赏花赏酒，观人略物。一切都似乎完美，却也止于似乎。回忆和期待一样，是一种简化和剪辑现实的工具，它只选择长长胶卷中精彩的图片。我们往往乐于忘却生活中还有众多的我们期待以外的东西。比如，你计划去夏威夷旅行，去之前头脑中的景象是阳光、沙滩、海洋，但你忽略了旅途中的疲劳、生活中的繁琐、旅馆饭菜的不合胃口，甚至天热引起的烦躁、水土不服等。而后者恰恰容易掩盖前者给你带来的欢欣。
其实，旅行关键在于改变心境。去到陌生的地方能让你开始关注你平时并不关注的东西，比如房屋(形状、材料、颜色)、人(衣饰、表情、行为)、花草树木等。而这些东西在一个熟悉的环境中你是看不到的，如果你开始细心去关注身边、观察周围，又何必要去远方才算是旅行呢一位年轻的法国贵族军官，因为一场决斗被判禁足42天。军令、屋墙虽然能够禁锢身体的移动，却无法禁止心灵的旅行。他在房间内目之所及，心随之动，在文学、艺术、哲学、医学、生命意义等诸多领域广泛思索，让原本郁闷不堪的禁足，脱胎成一场热闹活泼、多彩轻盈又富哲学探索的随想——《在自我房间里的旅行》。
我推荐“公车旅行”，花几元钱坐上环游市区的公交车，一路观察窗外的人物，你会体会到前所未有的惊奇。
当我合上书，厚厚的一本书哗哗啦啦像树叶，发出声响，只觉得有点像《小时代》，又有点像《致我们终将逝去的青春》。序言里这样评价这本村上春树的小说，“我们则觉得是在读自己，是在叩问自己的心灵，倾听自己心灵的问声，在自己的精神世界中游历，看到的是我们自己。简而言之，也就是村上引起了我们的共鸣“心的共鸣”，而为什么叫“挪威的森林”，我想或许是因为那首同名的歌，渡边君自述的开场，故事的第一幕。
虽然，并不知道的青春是怎样的，但青春是每一个人所不可或缺的思想的洗礼，只有经历了青春，一个人才算是真正意义的长大，这本书褪去了幕布上的戏剧化，向我们真实的展示了渡边君的青春，或许这就是这本书所与众不同的地方。
在喧闹的城市中，风什么时候能够卷走灰尘和阴霾。想起直子，木月和自己那些过去的年华，渡边君或许终身难以忘却吧，那应该是他的青春里最快乐的时光，就算直子是他最爱的人，就算木月是他最好的朋友，我想他会祝福他们。因为爱是爱的人比自己过得好，仅此而已，那个人是不是自己，又会有什么区别呢?可是想祝福时面对的只有他们两个矮矮的坟头了!而渡边君呢?从一开始就应该明白直子爱的从来都不是自己，这样最后也就不会那么悲痛了吧!直子的心应该同木月的心一起破碎在月光下，只是没有人知晓为什么，木月要自杀，直子与渡边君不知不觉中的交往成了直子精神上一根紧绷的琴弦，压迫着直子的思想，渐渐促使它变成一种伤害，最后成了精神病，并没有留下遗言——自杀了!
绿子，这个女孩对于渡边君来说不应该是最适合的吧，当所有人都已经离去，哪怕连“敢死队”那样的都期盼，至少能带来一丝的温柔，像永泽，都不过是一笔青春中刺眼的彩色而已。
真的，写的或许就是那句话吧——人生有太多无奈，很多错再也法改，不是改不了，而是来不及改，来不及弥补，人生又能有几次重头再来，逝去时才发现再也回不来。
生活中正是如此，比如说《小时代》，亲情、爱情、友情，有泪友笑，有的错可以挽回，然而有的错成了莫大的伤害，有的错是因为年少轻狂，有的错是因为年少无知，有的错因为蒙蔽了心灵和双眼，就像是顾里，高高在上她也有犯错的时候，因为尖锐的荆棘缠住了高跟鞋，那双站在炫目舞厅里的高跟鞋在艰苦的行程中折断，跌倒了太痛了，荆棘的尖刺划破了细腻的皮肤，更扎痛了那颗华丽外壳下一颗脆弱的心，混杂着泪水染红了成长青春路。人生真的有时太无奈，错错错，有时怎么做都是错，只有错过了才知道怎样做对的，太多伤害。当走过来时，一回头期盼有一个人站在背后，因为人生孤寂，那声对不起在心中说了千万遍，或许，就会像渡边君那样感到人生无奈吧!
就像顾里说的那句话一样——每一个人，包括我自己都有愚蠢透顶的时候，所以每一个人都应该有一次被原谅的权利。
我想，或许多年后，当自己正值青春，更能够读出这本《挪威的森林》里人生的无奈吧!
加拿大有位女作家，叫露西·蒙哥马利，只提她的名字大家可能不太熟悉，但要说到她的代表作《绿山墙的安妮》，大家就知道她是谁了。
《绿山墙的安妮》是一本小说，它讲述了一个少女安妮成长蜕变的过程：马修与马瑞拉是一对住在绿山墙农舍的兄妹，他们托邻居去孤儿院去领养个男孩来干农活，可是阴差阳错间，他们领回了一个红色头发、满脸雀斑、骨瘦如柴的小姑娘安妮。安妮性格活泼，爱想像，也爱闯祸，这让性格古板的马瑞拉十分头痛，也产生了许多冲突。可是随着时间的推移，她们在相处中渐渐了解并接纳了对方。安妮天真活泼、热情率直，马瑞拉古板严肃、善良贴心，她们各自影响着对方。最终，安妮在大家的帮助下从一个不谙世事的顽童蜕变成一个懂事优秀的大姑娘。小说的最后安妮为了陪伴步入老年的马瑞拉，留在绿山墙，成了一名优秀的教师。
《绿山墙的安妮》是一首田园诗，是一支婉转的歌。主人公安妮的想像力及其丰富：她给一个普通的湖取名为“闪光之湖”;一棵开花的樱桃树，安妮称她“白雪皇后”;她还把常走的一条小路叫“情人的小路”……正是安妮那丰富的想像力让她原本枯燥孤寂的生活变得丰富多彩。
《绿山墙的安妮》更像一面镜子，许多女孩子都能从她身上找到自己的影子。安妮小时候是出了名的“闯祸精”，她不小心把红酒当做茶水使戴安娜喝醉，她因为粗心把止疼药当蛋糕粉撒在蛋糕上……而我们哪个女孩子没有在小的时候犯过类似的错呢?女孩子总是爱美的，安妮也不例外，她成为自己的外貌感到烦恼，这让也让我想到了我自己。看到安妮因为想改变自己的头发而闯下大祸时，我不禁想起了去年暑假自己在家，为了让发型变美，把头发剪成了参差不齐的“蘑菇头”，让下班回来的爸妈哭笑不得。
《绿山墙的安妮》中的安妮勇敢、善良、智慧、勤劳，是每一个女孩都应该拥有的性格;而安妮对别人的爱心、对生活的热爱、对困难的无惧与乐观是我们每一个女孩都应该学习的。
《绿山墙的安妮》——一部女孩子的必读书，也希望生活中的我们都能成为一个为了自己的梦想不断进步、积极向上的“安妮”!
鲁迅，是中国现代文学的奠基人，“他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家”。他于1881年9月25日生于浙江绍兴一个破落的封建官僚家庭里，原名叫周樟寿，字豫才，18岁改名树人。“鲁迅”这个笔名是他在1918年发表第一篇白话小说《狂人日记》时才开始用的。
鲁迅的小说数量不多，但质量很高。鲁迅的小说思想深刻，技巧精练，不仅在中国文学史上是前所未有的，在世界文学史上也是罕见的。《阿q正传》是鲁迅小说中最著名的一篇，也是中国现代文学中最重要的杰作。它写于1921年，最初分章发表于《晨报副镌》，后收入《呐喊》。
《阿q正传》以辛亥革命前后的未庄为历史舞台，以主人公阿q的活动为线索，以批判阿q的病态心理精神胜利法为重点来组织材料。在艺术创造的过程中，作者不但从中国的现实社会出发，以农民的实际生活为基础，概括出阿q的典型性格，而且着眼于辛亥革命这样一个重大的历史事件，设计未庄这样一个闭塞落后的江南农村，作为阿q生活的典型环境。阿q这个形象，既具有鲜明的个性特征，又具有深刻的典型意义。从这个意义上说，《阿q正传》是辛亥革命时期农村生活的一面镜子，是旧中国劳动人民的奴隶生活的深刻写照，也是中国近代民族被压迫历史的缩影。
阿q，上无片瓦，下无寸土，孤苦伶仃地寄住在土谷祠里，只靠给人家打短工来维持生计。在他身上，最显著的特点是“精神胜利法”：自甘屈辱，自甘轻贱，而又自我解嘲，自我陶醉。他的“精神胜利法”在那个时代具有广泛的代表性，不仅是阿q这样的下层农民所特有的，也反映出某些国民性。
当时的统治者面对帝国主义的侵略，面对丧权辱国的形式，仍然自称“天朝”，沉醉在“东方的精神文明”的安慰中，鼓吹中国文明“为全球所仰望”，这不也是阿q的“精神胜利法”如出一辙吗?再放眼今朝，社会在不断地发展，人民的生活水平蒸蒸日上，可是仍然有许多的“阿q”不学无术、游手好闲，整天怨天尤人，不求上进，慢慢的堕落成为社会负担，这些人既可悲又可怜。
“狮子的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾”。这是鲁讯用《狂人日记》来形容农村土豪劣绅的品性，赵太爷父子是当时农村土豪劣绅的代表。在小说中，他们基本上没有表现出善性，而是因富贵尊显而骄横，又因腐败没落而怯懦。他们剥夺了阿q的最低的生存权利。他们自己可以妻妾成群，却以封建礼教的维护者的面目出现，惩治向吾妈求爱的阿q，当革命的风声传到未庄，他们卑谦地称阿q为“老q”，当看到革命风暴势不可挡时，他们又投机钻营，成为革命队伍中的破坏力量。
在塑造阿q这个典型形象时，鲁迅先生非常讲究情节的张弛、明暗的详略：对主人公阿q的活动是露，对其他陪衬人物则是藏，对阿q在未庄的活动描写得繁，在城里的活动则轻描淡写。此外，鲁迅先生还特别工于讽刺手法和幽默语言。
鲁迅先生创作《阿q正传》的意图可作如下陈述：着眼于启蒙，写出旧中国的人生，主要是广大受剥削压迫的劳动人民的苦难、悲愤而又愚昧落后的人生，希望改良这悲惨的人生，唤醒那沉睡的民众。
《阿q正传》思想内涵博大精深，艺术手法精湛绝伦，是鲁迅先生最杰出的代表作品，是中国现代文学史上一座不朽的丰碑，也是世界文化长廊中的一件珍品，是千古不朽的名著。
鲁迅先生在荆天棘地的艰苦环境里运用小说这一艺术形式进行战斗，为我们留下了《呐喊》和《彷徨》两个集子(历史小说《故事新编》除外)。《呐喊》收集了从1918年到1922年创作的小说14篇，于1923年8月出版。《彷徨》收集了从1924年至1925年创作的小说11篇，于1926年8月出版。
《阿q正传》享有世界声誉，当它一收笔，便被介绍到美、法、日、俄等十多个国家，至今已有四十种不同文字的译本。法国著名作家罗曼·罗兰曾说过：“这部讽刺写实作品是世界性的，法国大革命时也有过阿q，我永远忘不了阿q那副苦恼的面孔。”
《阿q正传》从它诞生至今，已过去七十多个年头，“阿q”已成了常挂大中国人民口上的一个常用名词，“阿q精神”也成了自潮或讽刺他人的用语。
如果你不想心痛，请不要翻开《挪威的森林》，因为这本书足以让你恐惧村上春树的所有作品，你会恼恨世界上居然有这样一个人，用这种方式诠释青春，残忍地拨动那根被你忘却的弦。
《挪威的森林》描写了一群患自闭症的现代孩子，他们的心灵被孤独磨蚀，他们是熙熙攘攘都市中的一群精神流浪儿。木月、直子、渡边、敢死队、绿子、永泽，无一不是孤独的俘虏。惟其四周喧闹，他们的孤独才是更显得致命而无奈。于是，绿子、渡边在孤独中苦苦挣扎;敢死队、永泽在孤独中自我炫耀;而木月与直子在孤独中自我完结。
生在此岸，死在彼岸;绿子在此岸，直子在彼岸;现实在此岸，梦想在彼岸;人生在此岸，心灵在彼岸;衰老在此岸，青春在彼岸……一切都不可解释，一切都在互相控制。
“害羞的时候往往摸一下发卡“的直子像蝴蝶一般优美的出现，像蝴蝶一般轻盈地隐去，最终像无法度过冬天的蝴蝶一般命中注定的消失了。她的心没有人能真正读懂，木月没有，渡边没有，玲子没有，甚至直子自己也没有。她在喧嚣的尘世中寂寞地煽动翅膀，陪伴她的始终只有寂寞。
“死的人就一直死了，可我们以后还要活下去”(作品中直子语)，只是对于孤独者来说，失去了参照的生命无所适从，一切都只能在迷失中挣扎，从而导致了一切都只能任凭漩涡卷席的结局。无论时光如何流逝，每个人都只能生活在自己的世界里。即使刻骨铭心的爱情也无法将他们从孤独中救赎。
在池内纪的《注定失去的恋人们》中说：“说注定失去含义固然暖味，但事实如此。同任何人都不发生关系，行云流水般的台词和动作的交接，无不来自各自的表演的虚构性。而其演技的天衣无缝又同远景的效果相得益彰。“既然每个人都只能从属于不同的空间，那么相互错过也就成为必然。心灵的呼唤最终无法传到对方的耳中，所以“我”只能“在那里也不是的处所呼唤绿子”，“目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。失去了坐标的“我”不知身在哪里，绿子也不可能知道“我”在哪里。
爱情的蝴蝶最终飞不过孤独的沧海。
于是“我”与直子，“我”与绿子，永泽与初美，玲子与玲子的丈夫，无一不在无可奈何中错过，恋人注定只能成为远方的风景，渴望而永不可及，纯净脆弱得让人心痛。二十年过去后，只剩下满怀青春的伤感与回忆。
青春就这样孤独地逝去了。
青春又这样伤感地留了下来，不过留下来的仅是青春的残片，因为残缺而更加动人。
人生成了空白，心灵成为空白，梦想成了空白。
戴望舒说：“你教什么智慧给我/小小的白蝴蝶/打开空白之页/合上空白之页?”其实，蝴蝶告诉每个人，青春年华只剩下了两个字：“寂寞。”
也许你不明白青春为什么是这样的。
然而村上春树告诉你，青春只能是这样的。
最近的微信朋友圈内，一篇《卖米》迅速刷屏。文章讲的是一位来自农村的大学生在回乡时和母亲一齐到场上卖米的经历，由于价钱没有谈拢，她和母亲没有把米卖掉，只能把100多斤重的两担米再挑回家。这篇文章的作者是北大才女，但她已经在20__年因罹患白血病而去世，生前曾有翻译和编写作品出版，并有小说、散文发表，而这篇文章的描述场景皆是作者的亲身经历。
才女，英年早逝，讲述农村苦难，这一切确实都容易触发读者泪点，并为之感动。可是，一篇旧文为什么能够在作者逝去15年后忽然走红？
既然是小说作品，读者对它的阅读评价就必须是以小说的标准来进行，况且是发表在以往发表过《白鹿原》这样的优秀小说的文学刊物《当代》之上，那么它应当是具有必须的水准的。可是，整篇小说读下来，却并无读小说应当有的感觉，故事平淡无奇，语言也无引人入胜之处，它充其量是一篇文从字顺的学生习作。当然，对文学作品的评价，历来见仁见智，况且作者已逝，已经没有办法和我们申辩，刻意强调其为作者亲身经历，让人觉得不够“厚道”。也许是公众号主人太想经过此篇来感动读者，但即使我们把它当成一个真实的故事来读，似乎也感动不起来。
这篇文章说的“我”和母亲到场上卖米之所以失败，是因为母亲与米贩在一块零五分一斤还是一块一角一斤上没有达成一致，米贩已经同意以一块零八分一斤收购，但母亲不肯通融，错失了交易良机，最终同意让到一元零五分一斤，却已卖不出去。在这个简单的过程中，母亲显然缺乏市场交易的基本常识，而只是一味认死理，缺乏随行就市的灵活性，最终自我的利益也没有实现。
所以，如果要为《卖米》写一篇读后感，它的重点决不应当仅仅保有感动。《卖米》一文如果有一点可取之处的话，更重要的是告诉我们，对市场交易的陌生，观念陈旧，正在现实地影响着农民的与时俱进。文章经过父亲(这个父亲照例是毫无创意的重病在身，等待米卖掉之后买药)之口指责这些米贩子盘剥农民，听着振振有词，其实表现的可是是几千年落后的重农抑商思维。但这种思维对农民的提高与发展有害无益，农民要摆脱贫困，必须从思想上摒弃这种落后观念。今日，我国正在大力推进扶贫事业，可是“授人以鱼”容易，“授人以渔”难。扶贫离不开对贫困农民的物质帮忙，但更重要的是要帮忙农民摆脱旧观念，学会市场交易，让他们驶上社会发展的车道，而不是永远停留在旧的车道里经过抚摸苦难来博取廉价的同情。
前几天，老师便布置了一项作业，寻找真正的美。让我从中发现美、感受美、欣赏美，从而陶冶情操，提高审美能力。哦，小事一桩。因为美是无处不在的，而且我有一双善于发现的眼睛。我十分自信地想。
“喏，这不就是美吗!”走进姑姑新装修的别墅，我开始搜集 “美”： 别墅所在小区绿树成荫，亭台楼宇错落有致;姑姑家的布置富丽堂皇且又不失高贵典雅。妈妈笑了笑说：“这么漂亮的围墙，确实让人感到与周围的绿草非常和谐。可再过一年，两年……它又会是怎样的呢?”哦，我明白了。它虽然美，但不长久，应该称不上真正的美。
回来的路上，见一位阿姨，脸蛋长得十分漂亮，衣服穿得十分时尚。我刚想赞她几句，但看到她瞟过来的冷冷的高傲的目光，不觉把话缩了回去。哦，我明白了。她虽然美，但似乎只在外表，也应该算不上真正的美。
那什么是真正的美呢?我好奇地问妈妈，妈妈笑而不答。那天晚上，我的书桌上出现了一本书——《居里夫人》。
凝望着封面上居里夫人的照片。这是一位非常普通的女性。她穿着一件极其朴素的衣裙，安详地端坐在那里，挽起的发簪和衣裙没有任何首饰。老师让我寻找美，可她美在哪儿呢?
怀着好奇的心情看了五六页。书中的情节就像一块磁铁一般深深地吸引着我。深夜，万籁俱寂，而我房间里的灯光依然明亮。我一遍又一遍地读着，一次又一次地发现居里夫人身上那种闪光的东西。
居里夫人在生活中曾遇到种.种挫折，她的童年是不幸的，她的妈妈得了严重的传染病，是大姐照顾她长大的。后来，妈妈和大姐在她不满10岁时就相继病逝了。她的生活中充满了艰难。在这样的环境下，她刻苦学习，靠自学走进巴黎大学。在科学的道路上，她也是一位勇往直前的斗士，不管出现何种逆境，她总能坚持不懈。这种毅力，这种坚持心是多么的难能可贵。一种敬佩之情油然而生。
在镭提炼成功以后，有人劝他们向政府申请专利权，垄断镭的制造以此发大财。居里夫人却把研究成果公开。她还把得到的诺贝尔奖金，大量地赠送别人。她为科学事业奉献了一切，却不捞取任何个人私利。这和现实中许多人提倡的人为财死、鸟为食亡形成了多大的反差啊!
她还很热爱自己的祖国，她致力于帮助祖国科学发展，还以祖国波兰来命名首次发现的新元素“钋”。
看完《居里夫人》，我再次凝望着居里夫人的照片。我发现她柔和的目光里闪着坚毅的光芒，那是她对祖国，对科学的满腔的爱啊。她还是那样安详地端坐在那里。这时，我却惊奇地发现，她在我的眼里不再普通，她竟是那样的美。她的美不在外表，她的美是从内心流淌出来的，而只有这样的美是永远不会褪色、永远不会消逝的。也只有这样的美才是让人从心底里称颂和赞美的。
望着窗外，星星眨着它的一双亮眼睛，多么宁静，多么美妙，我兴奋地想：原来世界上的美不仅要用眼睛去欣赏，更要用心去体会，才可以从书中感悟到像居里夫人式的“美”真正的美。
《百年孤独》作者加西亚马尔克斯，哥伦比亚人，这本书是唯一一部获得诺贝尔文学奖的南美著作。
我要诚实的说，这本书读起来对我的吸引性似乎不大，以至于读到快一半的时候并没有品读出任何好的东西，如果我非要给自己一个慰藉，那就是在这几天的沉寂氛围中获得了熏陶。似乎你不得不思索，读书除了启迪和思索外，有种无形的影响必然存在。
夜晚，突然间醒来，书中人物的心灵世界以一种无形的形式在我脑海来回回荡。何塞阿尔卡蒂奥布恩迪亚的天马行空的思想，最终死在栗树下，乌尔苏拉为了显示晚年活力仍存隐瞒着自己的眼盲，奥利里亚诺巴比伦拿着羊皮卷破译家族命运密码“家族的第一人被困在树上，最后一个正被蚂蚁吃掉”，奥利里亚诺?布恩迪亚上校制作小金鱼，蕾梅黛丝升空，还有最后一个猪尾巴男婴被蚂蚁吃掉和荒凉的布恩迪亚家族彻底在世界上消失。那时通过对这些情形的感应，对孤独有了这样的一个理解，孤独好似产生于人内心深处无法与人诉说的诡秘和羞于与人诉说的秘密，而这两种状态却在很大程度上左右着你的行为，进而形成与外界难以交流或不屑交流的巨大隔阂。
布恩迪亚家族中每个人都有着自己的孤独，他们倍受心灵的折磨，同时又独自享受着那份孤独。孤独是什么，也许是内心最深的秘密。孤独是这个世界上永远也根除不去的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己都难以窥透。每个人都有着自己的孤独，都有那么一个时刻你不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，你又喜欢躲在无人的角落默默享受着这份孤独。
人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也是一种默默的关怀。也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。
孤独希望与安静和黑暗为伍，但人却要面向阳光，否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。
人生的选择——读《人生》有感
这几天在家里读了路遥先生的《人生》，里面丰富多彩的人物描写和故事情节使我回味无穷。
故事的主人公高加林的人生有着很多重要的岔路口。一开始高加林在学校做老师，由于高明楼给他儿子走后门，所以三星才把高加林换了下来，高加林的人生在那一刻也走到了最低点，然而他并没有颓废巧珍的出现是他重新振作了起来，幸运女神再次倾向了他。后来在马占奎的帮助下加林到了县里去工作。在工作过程中他遇到了他的同学黄亚萍。与此同时他也面临着一个重大的选择：巧珍?亚萍?在地位的诱惑下加林违背了他的良心而选择了黄亚萍，这次错误的选择不仅使他没能最终和黄亚萍在一起而且还使他被停职重新回到了农村。
高加林的这一些事说明了一个问题：他的人生不是没有机会，而是在机会来临的时候，他没有做出正确的人生选择，而走上了错误的道路。在我们的人生路途中同样充满着许许多多的选择，同样关系着我们的命运。小到考试中的一道选择题，身边朋友的选择;大到自己工作的选择，人生目标的选择，我们都一定要慎重的走出每一步。
也许你会问我们为什么一定要做出这么多选择。那是因为我们在不断的成长，身边的的环境也在不断的变化，身边交流的人也变得越来越多，这时候我们就必须要具有明辨是非的能力，而选择就是我们提高明辨是非能力的一个很好的途径。我们通过不断的自主选择，自己也在选择中得到锻炼，在做出正确选择的时候吸取成功的经验;在做出错误的选择的时候吸取失败的教训;只有通过不断的自主选择我们的选择能力才会不断的提高，我们的人生才会跟家的丰富多彩。既然人生选择这么重要，所以我们一定要掌握一些方法学会如何进行正确的选择。首先我们应该在选择之前认清自己的真实需要，选择自己最适合，最喜欢的一条道路;然后我们应该根据选项查阅相关资料，全面的的了解这些选项的具体情况;最后如果我们一次选择失败了也不要放弃，因为世界上没有十全十美的选择，我们要从中吸取失败的教训，以便下次的选择更加完美。
人生的选择就是这样模模糊糊，让人看不透以至于有些担心和后怕。但是人生就应该是这样子的，我们要在今后的生活中不断的锻炼自己，这样我们的人生将会变得更加美好。
没有“序”、“跋”，也没有“后记”，《百年孤独》就这样进入了我的眼帘。不查背景资料，就凭自己的直观来写观后感，如果有一、二个亮点自己也满足了，好在有两位网友看过此书，可以作些交流。
摘录：1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇拉卡塔卡，童年与外祖母一起生活，1936年随父母迁居苏克雷，1947年考入波哥大国立大学，1948年因内战辍学，进入报界，五十年代开始出版文学作品，六十年代初移居墨西哥，1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。作者：加西亚·马尔克斯。
上述是书上唯一的介绍。
遥远的时代，遥远的地方，一步巨篇，是那么的陌生，也是如此的繁杂。犹如自己一个小宇宙，谁能说得清、讲的透，唯一与我们有相似之处就是孤独都是伴随每个人的。
一个家族，一个140~150年的时间跨度，却只有近十个姓名，作者高超的叙述，驾驭文字的能力让我敬佩。
从摘录上看，作者经历了内战，虽然对他的经历无从知道，但他的作品、他作品中的叙述、他作品中的思想都让我们感同身受。就如进入了一次心灵之旅，而这次旅程让我觉得很累，要整理出条理来很累。但收获还是有的，就是可能肤浅些。
买此书的原因就是想了解什么是孤独，而《百年孤独》应该是一生的事，因此说孤独会始终伴随着自己。书上的家族和自己的家族联系在一起了，感慨多了许多。少年的孤独、青年的孤独、中年的孤独，直到老年的孤独，要想达到理想状态却被现实压着，增添了许多许多孤独感出来。那什么叫孤独?怎么排遣孤独?怎么从孤独中感悟出什么?路上的人那么多，都是匆匆过客，唯有孤独是给自己的。
本书写的是一个家族从兴盛走向衰亡的过程，残酷的现实和科技发展带来的进步和变化，利用大自然，被大自然报复的一个过程，还有内战的整个过程，家族中几代人的命运就相应跟着起伏变化。
人物既有家族遗传或叫基因，也由其他血液的进入，代代相传，性格也就不是两种性的，而是多种性格的混合物，也许叫多种元素的结合吧。命运就难说了，是冥冥之中的吗?一本艰涩巨大的人类思想探索的书，看一次肯定是不够的。
无论如何孤独，我的观点是：人要乐观。应该知道自己只是一个凡人，有许许多多错误缺点，用思想去战胜困难、战胜孤独，而乐观就是好的方式之一，也是面对艰难困苦的好的精神支柱。
还有就是勤能补拙，把思想贯彻到勤劳中去，始终保持清醒的头脑，还是回到古人所说的忧患意识中去了。
作者把许多哲理融入进书里去了，犹如嵌入的珍珠，闪着智慧的光芒，时不时的让我深思，特别是老年后的感悟是如此的精辟，而我在中年的感悟就受益匪浅了。
孤独不怕，用强大的精神能够享受这种孤独。
夫卡的《变形记》究竟预示着什么?是一场恶梦，还是想说明人类无法抗争的现实。它引起了我的思考。
故事情节十分离奇：年轻的推销员格里高尔是家中惟一经济来源，每天过着繁忙、压抑的生活;父母和妹妹都很疼爱他。然而在某天早上醒来时，他突然发现自己变成了一只巨大的甲虫，他痛苦、绝望。家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦，他们甚至以“这只虫根本就不是格里高尔”为由，根本不愿费力养这个不能挣钱还给家里带来不少麻烦的“怪物”。后来这个“甲虫”终于在虚弱和绝望中死去了。死后，家人没有一丝伤心之情，反之，他们都感到了卸去重担般的解脱。
小说在不可思议却又理所应当中进行着，隐藏在小说中的梦魇也由最初的一小点向四面八方铺设开，同时，心中却生起一股莫名的厌恶，自然不是厌恶这篇小说，而是对小说中潜台词的共鸣。如果说卡夫卡塑造的大甲虫及它身上的烂苹果只是给人以造型上的厌恶感，那么格里高尔奇异的生活经历，则给人以心理上的厌恶。在这个卡夫卡创造的被异化的人的困境中，格里高尔被生活压得喘不过气来。格里高尔为了一家人的生活不惜委屈并彻底牺牲了自己，推销员的工作对格里高尔而言是一种毫无乐趣的负担。“我若不是为了我父母亲的缘故而克制自己的话，我早就辞职不干了。”为了一家人的生活，他不仅忍辱负重地工作着，而且在变成了大甲虫的时候，所着急的第一件事也仍然是上班不要迟到。当父母亲及妹妹自己都把妹妹上音乐学院学习当成一种“不着边际的话”，当成“一个永远无法实现的美梦时”，“格里高尔却念念不忘这件事”，并“打算在圣诞前夜隆重宣布这件事”。但就是这样一种对亲人的彻底的自我牺牲，其结果又是怎样的呢?从书中我们可以看到，当格里高尔身体健康，每月能拿回工资供养全家的时候，他是这个家庭里一名受人尊敬的长子，但当他一旦患了不治之症，无法与家庭保持这种经济联系的时候，他在家庭里的一切尊严很快被剥夺得一干二净，甚至连维持生命的正常饮食都无人过问!
通过格里高尔变成甲虫后的遭遇，人与人之间赤裸裸地利害关系也就暴露无遗，而作者正是想想借此来揭示人与人之间表面上亲亲热热，内心里却是极为孤独和陌生的实质;之所以亲亲热热，因为互相有共同的利害关系维系着，一旦割断这种关系，则那种亲热的外观马上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。
格里高尔的背后隐藏着卡夫卡式的无奈、痛苦、忧郁。这种焦虑，正是人类文明不曾隐去的痛苦，这种痛楚并没有因为文明的日趋完善，人类改造能力的日益增强而减弱，反而愈加凝重。
我们应该感谢卡夫卡，《变形记》让我们的心灵为之震撼。它让我们懂得思考，从另一种角度去重新审视这个世界，相信我们在读过卡夫卡的《变形记》之后，心灵上能够得到宣泄，然后平静下来，理清思绪，。
今日，妈妈找来一篇文章，名叫“卖米”，妈妈说这篇文章写得很好，很感人，以往获得文学一等奖。作者飞花是一名来自湖南株洲的北大女高才生，英年早逝，年仅24岁。
这篇文章主要讲：一个农村的小姐姐，一家人都靠着种农作物换钱来过日子。有一次，她爸爸生病了，小姐姐只能和她妈妈把种出来的大米拿到集市上去卖。问的人很多，开始她妈妈想1.1元一斤卖出去，但商贩只肯出到1.08元一斤，米很好，看上的人也多，价格却始终是1.08元一斤，到后面人越来越少，她妈妈想着要不就1.08元一斤卖了算了，可商贩这时候却最多出到1.05元一斤，由于价格没有谈拢，她和妈妈虽然顶着烈日、饿着肚子守到天黑也没有把大米卖出去。最终只能把150多斤重的大米再挑回家。回去的路上，小姐姐懂事的选择重的那担米，结果滑了一下，米撒在了地上，想到生病的爸爸，她捡起地上的米继续回家。第二天一早，小姐姐和妈妈又去另一个地方卖米。
这篇文章写得太真实了，看了这篇文章不禁让我想起，以前妈妈给我讲过外公外婆的故事——妈妈出生在农村，外公外婆有四个孩子，出了三个女大学生和一个高中生，在外公那个村、那个乡都是有名的。在妈妈生活的地方，普遍重男轻女，女孩子基本初中毕业就会去广东打工，然后早早结婚生子。外公外婆为了让孩子多受点教育，他们种了十几亩水稻、养了几个水塘的鱼、养了很多头猪，还种了很多烤烟。每一天都是面朝黄土背朝天，很是辛苦。每年的秋天，外公都会挑起秋收后的大米担到县城去卖。从外公老家到县城有二十多公里。天不亮，外公就得出发，走几个小时的路，东西都舍不得吃一点。有时候行情好，能够卖个好价钱，有时候只能便宜的卖出。
妈妈告诉我，她们的学生时代有做不完的农活，每一天放学后都要去田里帮着做事。晚上经常没有电，几姊妹就围着煤油灯看书、写作业。之后姨妈、妈妈、小姨接二连三的考上了大学，一个学期五千多的学费，但外公外婆不管多艰辛，都没有让她们辍学。每每妈妈说到外公外婆都是无限的敬意！
生活的苦仅有经历过的人才懂得。因为之前的劳累，外公外婆的身体都不太好。前几年外公还做了支架手术，外婆也是高血压、高血脂，每年春季还会风湿关节炎，走路都很困难。所以妈妈毅然回到了郴州，期望能够就近照顾他们。
不论是《卖米》的故事，还是外公外婆的故事，生活在被电子产品、游乐设施包围的我确实无法感同身受。难以想象，有些人只是简单的生活，就已经花光了身上所有的力气。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，对于一家人来说，每一粒米都应当珍惜，都来之不易，是生存下去的力气。读完后才明白，生活不易，忆苦思甜，我懂得了感恩和珍惜此刻的完美生活！淳朴、勤劳、勇敢、坚强的品格感染了我，也将激励着我不断成长，好好学习。
一本散发着墨香的《冰心作品集》摆在我面前，那淡雅朴素的封面，那用真情织成的内容，深深地吸引着我。我按捺不住心中的那份渴望，一次又一次地去翻阅它，品味它。
不知不觉，看到了著名文章“小桔灯”三个大字映入我的眼帘!平日里爸爸经常跟我提起“小桔灯”这个名字，今天看到《小桔灯》这篇文章时，好奇心便一个劲地“怂恿”我快点把这篇文章读完。
《小桔灯》这篇文章内容虽然不多，但震撼力很强。让读者读完之后，有一种发自内心的感悟。文中轻描淡写了一个地下共产党员的女儿。小姑娘的父亲是一位地下党员，因党组织受到破坏，而离开了家。母亲因受到追踪特务的殴打而吐了血。然而，这位小姑娘不像一般孩子一样惊慌，而是能够替大人做事。对一个只有--岁的小女孩来说，无疑是一个沉重的打击。小小的年纪，就要担起这么重的担子!当我读到“她独自一人上山，到乡公所楼上打电话给妈妈请大夫。遇到作者后，平静的回答了作者问的话之后。”我感到她多么地勇敢、镇定啊!就是因为她的坚强，她的勇敢，，让我相信总有一天小女孩的爸爸一定会回来，家庭幸福美满，日子一定会“芝麻开花———节节高”的。
当读到，小姑娘她们的年夜饭是红薯稀饭时，我的眼泪就像泉水一样不断地流着，没有丝毫要停止的意思。因为我想到了自己，想到我现在的生活。今天，我们不仅仅是过年能吃上非常丰盛的晚餐，而且平时的饭菜也比小女孩的年夜饭好上一百倍。可不懂事的我们，放学回家后，看见父母早已准备好的饭菜，还挑三拣四的，这个不吃，那个不吃。比一比那个小姑娘，我们感到脸上一阵阵的发热。
同样的童年，不同的命运，更激起了我对新中国的热爱。我们知到了我们今天的幸福生活来之不易，我们必须珍惜现在幸福的童年生活。我愿像小姑娘那样以镇定、勇敢、乐观的精神面对生活中的任何挫折，努力学习，为祖国的建设作出贡献。愿这盏小桔灯，成为我们每个人心中的明灯，而这恰恰印证了林清玄先生对《小桔灯》的题词――“以爱为灯，以美为光”。
托尔斯泰曾说：“它不是传奇，不是长诗，尤其不是历史记事”。的确，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的。我们置身其中，似乎可以掌控大局，但又感觉如沙砾般渺小。因而，凡是读过《战争与和平》的人，都在心理构造了一部属于自己的《战争与和平》。在我看来，它是一群年轻人在时代的大格局下对人生的不同选择，或喜或悲，引人深思。
性格决定选择，书中的每一个人物，包括那些并不重要的配角如伊波利特，莫特玛，小尼古拉等。都有他们自己的性格，自己的选择。性格不是一成不变的，书中许多人物的性格，都随着时代或多或少改变着。如皮埃尔，从单身到结婚，从私生子到继承人，从海伦到娜塔莎，从雅各宾派到共济会，从战争前到战中战后，从贵族老爷到俘虏再到释放，从初出道时的年轻气盛到后来的好学深思。他的性格一直处于一种无法停止的状态，每经历一件事情，他都产生一些新的思想，并不知不觉中完成改变。
再如安德烈，他的一生经历过很多大的变故，从军、负伤、丧妻，对娜塔莎的爱情到放手，甚至死亡。相对于皮埃‘而言，他性格的变化是比较突然的，这与他所处的环境和自身性格有关。读后感他冷静，聪明，善良，敏感，但遇事往往缺少皮埃尔的那种气度，所以常常后悔，安德烈死在战场，深感可惜，但除此之外，我找不到一个更好的结局开安排他，毕竟他在临死时彻悟了。
娜塔莎很可爱，不过略显轻浮了些，所以一经阿纳托里诱惑便放弃了对安德烈的爱情。经历了战火洗礼后的娜塔莎成熟多了，沉静多了，但同时她又失去了以往的活泼与快乐。以至，杰尼索夫再见到她时，竟会大吃一惊。但，无论这些变化多么不可思议，我们都会觉得它合情合理。
无论他们怎样变化，皮埃尔还是皮埃尔，娜塔莎还是娜塔莎，安德烈还是安德烈，他们天生具有的根本性格是永远不会变的，他们的选择是俄国青年的代表，在战争的洗礼下，他们又使俄国充满让世界战栗的力量。
书，像海上的一个漂流瓶，里面装的是知识和财富。要漂到你手里就会给予你很多，你接受后，它又在海面上继续漂，碰到一处就送一处，然后再漂一处，一直无休止。它心里只有一个目的，就是让世界上的所有人都获得这种知识和财富。虽然路途曲折艰难，困难重重，但它不后悔，仍继续成为人们津津乐道的精神食粮。
今天，我就给大家讲一讲我最受益的一本书《苦儿流浪记》。 书上讲述了主人公雷米悲悲惨惨成长的故事。
雷米是被人从他亲生父母那里偷走了，然后狠心地扔在大街上。巴迫兰(他的养父)看到了他，看到了雷米穿在身上的那些华丽的衣服，就想到他的父母一定很富有，想从他身上获得一笔额外的横财。于是把他高兴地带回家，养了八年，也等了八年，也苦苦地找了八年，而毫无结果。养父不耐烦了，也不愿意无偿地养活他了，就狠心地把雷米卖给了一个耍狗的杂技艺人。老人对雷米很疼爱，待雷米如同自己的亲生儿子。不幸在一次强寒流的夜晚被冻死了。一位养花人看他可怜，就让雷米跟他生活，同时也可以帮帮他干一些活。雷米很勤快，又很听话，养花人很喜欢他。可命运真会捉弄人，不幸又再次降临。在一个寒冷冰雹的天气，养花人的花被冻坏了，养花人悲痛极了，一气之下卧病不起，还被东家告到法庭，要赔很多钱，可他没有钱，就被判刑蹲5年的监狱。东家不要他，雷米被赶出了家门，自己独自一人在外流浪，在途中，他遇到了曾认识的朋友——马西亚。他们结为最要好的好伙伴，互相帮助。马西亚帮助雷米找到了他的父母，而雷米在父母的帮助下，也让马西亚多年的梦想变为现实，成了音乐家。
在这部书中，通过雷米经历的磨难，给我们描述出了一个充满苦难，又具特征意义的资本社会。农村破产，童工剧增，资本家对童工的生活条件苛刻、恶劣，对成年人的剥削惨无人道，反映了资本社会那人吃人的黑暗本质。而且，这本书里，许多环境、场面的描写很好，深刻衬托出了故事所发生的情节。如：他们顺着散落在窝棚四周的一个个脚印走去，在黑暗中发现了一块儿空地，地上的积雪被搅得乱七八糟，好像有动物在上面打过仗一样。
雷米这个苦命可怜的孩子，让人很怜悯又同情，许多好人都帮助过他。
《苦儿流浪记》是一部苦难的历程，让我有了久久的深思，也给了我很大的教育，现我把它推荐给大家看看。
有感一个特殊能力，使“我”意外获知了一件件他人的心事。于是，“我”救了伊凡并解决了伊凡的烦恼;原谅的一直欺负“我”的马格;邂逅了未来伴侣克蕾儿;实现了吕克的梦想;与母亲深谈;明白了苏菲的伤。最终，“我”得到了家人、爱人、朋友永久的陪伴。因为影子，“我”得到了生活的祝福。
“我”伪造了母亲给伊凡的信，伊凡走出了没有母亲的阴影，勇敢去闯荡生活;马格家庭的冷漠唤起“我”的怜悯并原谅了他，感受到他为“我”的童年所带来的乐趣;“我”自作主张制造了吕克实现梦想的机会，吕克没有了遗憾。影子是心与心的换位思考，它给予人真诚的回报;使人乐观地面对生活中的不平遭遇;点亮他人生命中的梦想光芒。无论生活一帆风顺还是坎坷曲折，每个人都不应该忽视心灵的渴望——温暖。予他人一份关心与理解，擦亮心灵的窗户，驱散天空的阴霾。学习、工作……生活使人行色匆匆，街道上车水马龙，一切映衬着高楼与水泥路，冷冰冰的不见一丝温情。生活看似充裕，却孰不知“高速生活”中流逝了什么，真情与温暖在物质面前是否还有重量?时光荏苒，不妨慢下脚步，赏花、观树、遥望星空，单单只是享受，生活便充满了鸟语花香，倘若与他人多一份交流，人们都会一直生活在春天中神采奕奕了吧。
因为影子，“我”得到了母亲永久的陪伴。
心与心的深谈，让“我”明白母亲是那样爱我。母亲亲口告诉了“我”她有多么爱我，即使母亲不能长久在“我”身边，即使在相聚的那一天母亲意外离开了“我”，母亲会在心中一直陪伴“我”走下去。天下不知道有多少父母为多少儿女说了千千万万的谎言，一切只为他们幸福。我曾经以为听话便是孝顺的表现了，我以为我是个懂事的孩子，当看到他们在岁月奔波中的白发、皱纹，当这一切刺痛我的心时，我才开始懂得生活需要更加珍惜。影子引领“我”走回时光原点，去聆听母亲心中最动听的声音，当心与心彼此依靠，点亮生命里的小小光芒，“我”和母亲共同完成了记忆拼图，分离是记忆的长久陪伴。
因为影子，“我”实现了时间之神没有应允的愿望。
不知道姓氏的克蕾儿，一个会用风筝写出“我想你”的女孩，“我”穿过时光的尽头，穿过茫茫人海，寻找影子告诉“我”的丢失的愿望。陈旧的滨海小镇，破碎的风筝，“我”将它们一一修补，当风筝顺利地爬上四楼的阳台，一切便又飘飘忽忽地回来了。是的，影子这个神奇的伙伴，这个童年深处的心灵使者，一次又一次唤醒“我”心底的希望与光芒，然后继续通过影子传递光芒的光与热。影子，是童年的天使，唤醒“我”儿时的梦想与承诺。
影子，是时光之神，实现最真挚纯真的愿望。
影子，是心灵使者，传递心底的讯息，传递幸福，传递温暖。
每个人都可以成为心灵使者，为年轻的跳动的心脏插上小小的透明羽翼，实现在时光之神面前许下的心愿。
从前，有一个富人的妻子得了重病而死去了
她还有一个女儿
后来，他爸爸又娶了另外一个妻子。新妻子带着她以前生的两个女儿一起来安家了。
她们外表很美丽，但是内心却非常丑陋邪恶。
她们说：“要这样一个没用的饭桶在厅堂里干什么?谁想吃上面包，谁就得自己去挣得，滚到厨房里做厨房女佣去吧!”说完又脱去她漂亮的衣裳，给她换上灰色的旧外套，恶作剧似地嘲笑她，把她赶到厨房里去了。她被迫去干艰苦的活儿。每天天不亮就起来担水、生火、做饭、洗衣，而且还要忍受她们姐妹对她的漠视和折磨。到了晚上，她累得筋疲力尽时，连睡觉的床铺也没有，不得不睡在炉灶旁边的灰烬中，这一来她身上都沾满了灰烬，又脏，又难看，由于这个原因她们就叫她灰姑娘。她每天都要到母亲坟边哭三次，每次伤心地哭泣时，泪水就会不断地滴落在树枝上，浇灌着它，使树枝很快长成了一棵漂亮的大树。不久，有一只小鸟来树上筑巢，她便和小鸟成为了好朋友。
国王为了给自己的儿子选择未婚妻，准备举办一个为期三天的盛大宴会，邀请了不少年青漂亮的姑娘来参加。王子打算从这些参加舞会的姑娘中选一个作自己的新娘。灰姑娘的两个姐姐也被邀请去参加。她们把她叫来说道：“现在来为我们梳好头发，擦亮鞋子，系好腰带，我们要去参加国王举办的舞会。”她按她们的要求给她们收拾打扮完毕后，禁不住哭了起来，因为她自己也想去参加舞会。她苦苦哀求她的继母让她去，可继母说道：“哎哟!灰姑娘，你也想去?你穿什么去呀!你连礼服也没有，甚至连舞也不会跳，你想去参加什么舞会啊?”灰姑娘不停地哀求着，为了摆脱她的纠缠，继母最后说道：“我把这一满盆碗豆倒进灰堆里去，如果你在两小时内把它们都拣出来了，你就可以去参加宴会。”说完，她将一盆碗豆倒进灰烬里，扬长而去。灰姑娘没办法，只好跑出后门来到花园里喊道：“掠过天空的鸽子和斑鸠，飞来吧!飞到这里来吧!快乐的鸟雀朋友们，飞来吧!快快飞到这里来吧!大伙快来帮我忙，快快拣出灰中的碗豆来吧!”先飞来的是从厨房窗子进来的两只白鸽，跟着飞来的是两只斑鸠，接着天空中所有的小鸟都叽叽喳喳地拍动着翅膀，飞到了灰堆上。小白鸽低下头开始在灰堆里拣起来，一颗一颗地拣，不停地拣。。说时迟那时快，一张大网扑了过来讲所有的小鸟一网打尽。
躲在门后的继母对着灰姑娘会心一笑：表演的不错，givemefive!
灰姑娘满意的答道：这群傻鸟还挺肥，快炖了它们吧，我美丽的母亲!
或许是我看多了港台暴力片，或许是听的太多英雄血泪交织的故事，或许是杀人如麻，且不偿命的网络游戏玩的太多，使我总感到人间真情难觅，可我发现我错了!
近几天，我看了一个叫《变形记》的节目，它深深触动了我。
恍惚间，我觉得我与节目主角魏程有着类似的不堪回首的生活经历。两年前，我和几个“侠义哥们”学会并爱上了网络，它成了我的一种追求，以至于达到一种痴迷程度。每天沉迷于那个虚幻。神奇。使人满足的世界，不能自拔，学习也是人在教室心在网，慢慢地一落千丈。从那时起，我花钱毫无节制，对家长的态度也变得冷漠，甚至学会了抽烟，喝酒等恶习。父母因此把我送往峪宏学校，希望来改造我。起初我闷得慌，甚至有些邪念，可渐渐发现接近网络已没有可能，所以心又回来了，可“烙印”却没有减退，往往还是心不在焉，可《变形记》其中几个镜头让我落泪，心中也恢复了平静。
镜头是高爸听说魏程想去黄河，便弯下腰，从一只破旧的布鞋中取出一个叠得厚厚的塑料袋，他用长满老茧的手取出一把皱皱的毛票，共20元。高爸说这是他多年的积蓄。20元!20元!20元在魏程的生活中只是一天的零用钱，而20元却让高爸攒了多年，魏程在推迟过程中哭了，我的眼眶也湿了。那20元毛票，它实际的面值并不大，可它的作用重大，是它让魏程悔改了恶习，是它唤浪子回头。我看了这个镜头，忍不住扭过头用手拭泪，我不光是在拭泪，而且也在面壁思过，躲避心灵与人性的谴责!那天晚上，我彻底改了，我定了人生目标，改变了人生的轨道，那时我心中说：“网络，一个荒唐而离奇的笑话!”
看过节目的那天晚上，我一夜都没睡好。我在温暖地被窝中又哭了，我掉出了悔改与洗濯自己心灵的泪!我使劲抹干了泪，微微笑了一下，心中恢复了平静，说道：“浪子回头金不换!”知错就改，明天，依然充满阳光!
少年闰土是鲁迅先生笔下的一个朴实、健康、活泼、机灵、勇敢、聪明能干、见多识广、害羞的农村少年的形象，作者在文中闰土给"我"讲的看瓜刺猹、雪地捕鸟、海边拾贝、看跳鱼儿等几件事来表现闰土的特点，表现了闰土丰富的知识，和宽阔的眼界。几件事有主有次，有详有略。由于这是一篇写人的文章，必然要使学生在读文过程中了解人物的特点，感悟作者表现人物特点的方法，但由于少年闰土生活的年代与学生现实中的环境已相距甚远，所以学生在学习理解过程中会遇到许多问题，会影响学生的学习解。
少年闰土是一个活泼可爱的孩子，是一个富有表现力的少年。“他的父亲十分爱他”，他的生命是有活力的，他的思想是自由的，他的心地也是善良的。“这不能，须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”“管贼吗?”“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，在我们这里是不算偷的。要管的是獾猪、刺猬、猹(灌)。月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”“有胡叉呢。走到了。看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了，他的皮毛是油一般的滑……”。“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个腿……”
这篇课文有着浓厚的农村生活情趣，课文通过“紫色的圆脸”“头戴一顶小毡帽”“颈上套一个明晃晃的银项圈”等语句来表现少年闰土的外貌。让人加深理解他的形象特点：年少、健康、生活在海边，是一位典型的江南少年，家里还比较迷信等等情况。
课文通过作者与闰土相见，了解到闰土心里有无穷无尽的希奇事，通过雪地捕鸟、海边拾贝、看瓜剌猹、看跳鱼儿等动作，让人进一步理解闰土的思想性格特点——天真活泼、知识丰富、聪明能干。
课文通过互赠礼物来表现作者对闰土浓厚兴趣和深厚友谊，同时也表现出作者对闰土的深切怀念。
这是现代著名作家吴强的一部军事历史小说，它让我重温了那段战火纷飞的岁月，感受到了历史的无奈，同时也激励我奋发向上，珍惜今日的生活。
这部小说取材于解放战争初，华东野战军在山东战场与敌抗衡的历史，从沈振新涟水战役失力到歼灭国民党王牌军七十四师，展开了一幅波澜壮阔的战争画卷。通过半年多的山东战场形势的变化，对解放战争时期我军与国民党军队的涟水、莱芜、孟良崮三次战役做了艺术的描绘，真实地再现了解放战争初期我军由弱到强，由战略防御到战略进攻的历史转折，从全新和比较现代的角度来讲述那个“孟良崮上鬼神号，七十四师无处遁”的解放军军事史上的转折之战。 解放战争初期，国民党军队和解放军相比，既有装备和数量的优势又有美国的支持，且国民党军队指挥官的学历普遍高于解放军，为什么却遭到了如此迅速和彻底的失败?
先看看张灵甫失败的原因。我认为国民党将军张灵甫及其号称天下无敌七十四师的灭亡主要是四个原因：第一是冒天下之大不韪帮助蒋介石打内战，站在人民的对立面，这是必然的原因;第二，其军事上的冒进，使之成为共产党领导的人民解放军很重视的、下决心不惜一切代价要歼灭的重要目标，这是导火线;第
三，国民党内部腐败，军队里派系林立，各自保存实力，打自己的小算盘，无法做到统一的调度和指挥，这是关键原因;第四，张灵甫及七十四师平时仗蒋介石御林军“王牌中的王牌”骄横跋扈，得罪了其他的友军领导，致使其关键时期被人落井下石，这是重要原因。因为以上四点主要原因和种.种其他因素导致了张灵甫这位国民党军中颇有能力的干将和王牌军七十四师的全军覆没。张灵甫和七十四师不但是被解放军围困在孟良崮的孤军，更像是被国民政府的腐败包围的孤军，正是这种绝望使张灵甫走到了穷途末路，不得不以死报答蒋介石的知遇之恩，从这个角度来看可以把他归为悲剧英雄的行列了。
再说解放战争国民党军队遭到迅速和彻底的失败，以上因素也是起决定性作用的。再者老蒋的部队没有政工干部，这一点他需要向---学习，打仗是打仗，政治思想工作必须得抓上去。国民党官兵的“效忠党国”只是口号，他们内心没有驱动力。临上战场了，或许以大洋，或许以高官，这些对于可能生命不保的人意义可谓不大。我认为国民党部队灭亡最重要的因素还是因其不得人心。古人云“水能载舟，亦能覆舟”。如果选择站到了人民的对立面，最终只会被人民所淹没。国军的抗日英雄不乏其人，铁军、王牌军也不少，装备、数量更是占优，可就是没打过小米加步枪的人民解放军，为什么呢?主客观原因想找能找出一大堆来，但关键还是民心向背的问题。别说是机械化部队，全套的美式装备，就是美国人亲自来也不行，看看朝鲜战争就知道了。剧中表现的共产党人的信仰和国民党人的官僚作风，对现在也有积极意义。国共战争，国民党有兵，有武器，有大将，但仍失掉政权。就象以前中国台湾一样，国民党高高在上什么都有，但打不过草根的民进党。当年国民党的失败，一是败在国民党的腐败，再是败在没有民众基础。他们打的是没有国民支持的仗。而共产党人看起来什么都没有，但他们内心有希望，他们希望翻身做主人，没有任何愿望比这更有意义，于是可以舍生，可以取义!得道多助，失道寡助，此言实不谬也。 总之，《红日》是一部现实主义的成功之作，堪称新中国军事文学创作历史上的一座重要的里程碑。
看完这部小说，我不仅仅加深对近代历史的了解，更学到了许多人生方面的知识，而且小说细节方面处理的非常好，非常耐读，所以推荐大家一读。
有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。
在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚-马尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。
他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。
读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。
人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。
拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。
《彼得·潘》是英国剧作家杰姆·巴里最著名的一部童话剧，出版于。
小说讲述的是:一天晚上，彼得·潘来到小姑娘温迪家，教会了温迪和她的两个弟弟约翰、迈克尔如何在空中飞行，并把他们带到了“永无岛”上。他们一到岛上，历险就连连不断，他们遇到了印第安人、海盗、美人鱼。
海盗船长詹姆斯·胡克作恶多端，他凶恶无比。因为彼得砍掉了他的右胳膊，所以，他用一个铁钩来杀人。小说中写道:一次，一个笨手笨脚的海盗不小心碰了一下他，就只听一声撕裂，一声惨叫，那个海盗的尸体便被踢到了一边。胡克却连嘴里的雪茄都没拿掉过。从这里我深刻地体会到海盗船长的残酷，没有人性。“战争”在不断地爆发着，海岛已无宁静之日。但尽管不幸事件接踵而至，彼得·潘却总能大显身手，化险为夷，想出巧计搭救出伙伴们。
我觉得作者生动地描绘了一个活泼、可爱的小男孩。有一次，他居然把自己的影子忘在了温迪家，真是个粗心的小家伙哦!一天晚上，他准备来取走他的影子。在他费尽力气找到后，人们肯定会想:他和他的影子碰在一起时，一定会像两颗水珠碰到后那样一下就汇成一体。可事情却不像人们想像的那样理所当然。面对这样的状况，谁都没有料到的是:彼得·潘竟然会想到用肥皂把自己的影子粘到自己的脚上。看到这里，我真是忍不住捧腹大笑，多可爱的小男孩呀!
作者不但写了彼得·潘的可爱之处，还主要描写了他的聪明、勇敢和机智。当孩子们被海盗抓去时，他利用胡克害怕鳄鱼的弱点，孤身一人闯过“鳄鱼关”;悄悄潜入海盗船仓库，搭救出伙伴们;又用计把胡克引入了鳄鱼的口中……。彼得·潘伸张正义，除去了“恶魔”，此次永无岛上恢复了宁静的日子。
看了这本书，我真希望我也能遇到彼得·潘，和他一起飞到永无岛去探险，那一定是最惊险、最刺激的游戏。
最近用了几天时间终于把科幻小说家凡尔纳的科幻四部曲之一的《神秘岛》读完了。它给了我许多道理，也让我深深地感受到：人，最善于使用自然条件、一切事物的创造者、最热爱发明与创造、有主见的生物。
这本书主要讲述了：在美国南北战争的时候，有五个被围困在南军城中的北方人趁着偶然的机会用气球逃脱了。他们中途被风暴吹落在太平洋中的一个荒岛上，但是他们并没有灰心失望，他们团结互助，以集体的智慧和劳动，克服了重重困难，建立起幸福的生活。他们从赤手空拳一直到制造出陶器、玻璃、风磨、电报机……他们不仅动手能力强，还挽救了在附近另一孤岛上独居了十二年而失去理智的罪犯，使他恢复了人性，成为他们忠实的伙伴。这些荒岛上的遇难者虽然什么也不缺，但是他们并没有放弃返回祖国的努力。一天，他们终于登上了在格兰特船长的儿子罗伯特指挥的邓肯号，重新回到了祖国的环抱。这几个遇难者在荒岛上度过的岁月了，不断发现了不可思议的奇迹。每当他们在危急的时候，似乎总有一个神秘的人在援助他们。原来这人就是《海底两万里》中的主人公、潜水艇诺第留斯号的发明者——尼摩船长。
这本书有一个十分让我感兴趣的部分——炸开花岗石。原来，工程师无意中发现格兰特湖中有一股暗流，估计下面有一个大洞，但由于水深无法下去观察，只好先让水排干在进入。但这周围都是高大的花岗石，想要打出一个洞来可不是一件容易的事。于是他们思考着：要真么办才能在坚硬的花岗石上打出一个大洞来。后来，他们想到一个办法——用_炸开来。但他们现在有没有炸药，只好自己制作最简单但又威力巨大的_。于是，他们开始需找材料：甘油、疏酸铁、疏酸铝、_钾……大约经过几十天的时间后，_制造成功了。但是呢，_的稳定性非常低，而且要经过撞击后才会爆炸，以原本的技术是用_引爆，但现在没有，之后用锤子之类的东西敲打它，但如果这样，那就得牺牲那个去敲击它的人。后来，他们想出一个办法：先让一根长绳子沾上疏磺，然后把几斤重的铁用一根植物纤维绳子吊在炸药坑的上面粘着疏磺的长绳子系在吊着重铁的绳子的中央，另一端被拉到了距离炸药几英尺的地面上。这样，只要用火点着沾上疏磺的那根绳子以后火势很快就会烧到和第一个绳子的接头处;就这样，接头处一旦断掉，铁块就会落到了滴着_的石面上引发爆炸。从绳子烧完大约要十五分钟，于是，他们在点燃身子后立马就回到石窟里面等待着，一直到他们听到爆炸声后，他们便冲往格兰特湖看一看效果，果然不出所料，花岗石被炸出一个大洞，等水流完后他们便发现了湖底下有一个大石洞，并把它命名为“花岗石窟”。
这本书中的这这个故事告诉我：其实有些事情，其实是可以以我代价的方式去完成的。而人，则是全世界上最聪明，最富有创造力的生物。
每一只年轻斑羚的成功飞渡,都意味着有一只老年斑羚摔得粉身碎骨.这是一种为了种族的延续而甘愿牺牲自己的伟大精神!是一种用生命为下一代搭起一条生存道路的精神!"没有拥挤,没有争夺,秩序井然,快速飞渡",没有一只老年斑羚从注定死亡的那拨偷偷溜到新生的那拨去,它们的心里很坦然,很踏实:为了下一代,我们有了坚定的勇气,可以无悔地牺牲自己,完成这一幕悲壮的斑羚飞渡.
我敬佩这些勇敢的斑羚,特别是镰刀头羊,他没有做人类的奴隶,没有做人类的囚徒."只见它迈着坚定的步伐,走向那道绚丽的彩虹."它维护了自己的尊严,也维护了种族的尊严.而有的人,却甘于屈服,在生死抉择之际,他们毅然选择了在他人的膝下苟活,只为了一己私利.这是可耻的自私蒙蔽了人类的思想,冲昏了人类的头脑,埋没了人类的心灵.
但有的人也具有和老斑羚们一样的牺牲精神,那就是四川汶川大地震中,有多少人本来能逃生却为了救别人而牺牲.其中给我印象最深的就是谭千秋老师.这是一位英雄的教师,当救援人员发现他时,他双臂张开着趴在课桌上,身下死死地护着四个学生,四个学生都活了下来,他却永远离去了.
还有一个小男孩手刨四个小时从废墟下救出了同学,但他的双手却血肉模糊,他就是马健.
他们的心灵是伟大高洁的.假如我们能搏击蓝天,那是他们给了我们腾飞的翅膀;假如我们是击浪的勇士,那是他们给了我们弄潮的力量;假如我们是不灭的火炬,那是他们给了我们青春的光亮.他们和斑羚们一样,都是可以用自己最大的力量去为他人付出全部的英雄,他们是我们的骄傲.
在赞美斑羚美好的同时,我也为那些狩猎的人感到心痛,他们是罪魁祸首.大自然是需要和谐的,虽然我们是最高级的动物,但其他的动物依然有它们自己的生活和情感,它们也有深爱的伙伴,也有感人至深的亲情,但几声枪响,破坏了它们的安宁,让它们失去了的家园.这对我们来说并不算什么,因为我们不是斑羚,但对它们来说呢 失去亲人的痛苦又有谁能体会,人们为什么不能和它们和谐相处呢 毕竟它们也是生命,我们大家都是大自然的孩子.
将心比心吧,苍天最终还是让斑羚们繁衍了下来,这是它们用生命的代价换来的,而我们人类,从来不需要用任何的代价来换取生存的机会,和它们相比,我们幸福多了.它们用无私感动了上苍,它们的善良代代相传,这一飞渡的壮举谱写了生命的乐章,也带给我们深深的自责与愧疚.
其实,生命需要奉献与牺牲,这样才有意义.当你的生命为他人开一朵花,你生命的芳香就会灿烂一片;当你的生命为他人增添一份温暖,你生命的芳香就会沁人心脾;当这一切在你的心田荡漾着涟漪的时候,你一定会感受到一种温情关爱的芳香.我想,那些为了救年轻斑羚而失去生命的老斑羚们一定也是这样想的.
我合上书,闭上眼,只听见窗外萧萧细细的雨声,那一幕情景,依旧栩栩如生,只是生命已去,再多悔恨的眼泪也只能化作春夜的一丝细雨,滋润那片曾经茂盛欢腾的草原……
看完之后我觉得这是本值得反复推敲的书，如果以后我有小孩子，我觉得应该重新再读一次这本书，对于父母来讲，提供了很多教育孩子的方式和方法，哪怕这本书是19世纪初期写成的，距今一百多年过去了。
小说来源于作者个人的生活的，文中的四个女孩儿分别对应作者的姐妹们，由于翻译版本不太一样，姑且叫他们老大老二老三老四好了。随着故事的开展，情节的延伸，真真假假都不那么重要了。时刻都会入戏，让人觉得这讲述的都是自己的生活，每一件事情基本都可以找到自己的影子。
这个家庭充满了爱，父母相爱，父母和孩子之间的爱，爱是所有事情展开的基础。他们的家庭就是用爱克服了分离，克服了矛盾，克服了困苦，最后满满都是温暖。
惊喜的是，我在里面竟然看到了“真心话大冒险”。当然，游戏的名字并不是叫这个，原理和玩儿得内容都是差不多的。随机点数字，任何人发问，说出真心话。是四个女孩儿和邻居一起去野餐的时候大家一起玩儿的游戏。不知道我关注的点儿是不是很奇怪。这个游戏竟然有几百年的历史赶脚还不错。里面还有一个玩儿游戏的方式感觉大家聚会的时候可以玩儿一下，随机有人开始故事，说到关键地方，由下一个人进行接续，故事可以天马行空，不受束缚，对于一群小孩儿来说，是创造力和想象力的碰撞。
这个故事里面多次提到对于贫困的看法。这个有着四个女儿的家庭，父亲被征入伍，可想而知，他们的生活会多么艰难。四个小女孩儿也抱怨自己不可以随心所欲地卖东西，抱怨自己需要干活儿才能有一点儿报酬，每个人有每个人的烦恼。老二，总是里面最看得开的。她总是说，富人也有富人的烦恼，他们总是游手好闲，品行不是特别好。消极得讲，这是十足的阿Q精神，然而，我自己曾经无数次对自己这样说过。
对宗教的追求。妈妈曾经说过这样一段话“我们肩负重任，对善和幸福的憧憬引导我们战胜冲动和谬误，求得内心的安宁，那才是真正的天国”。四个孩子都笃信宗教，这种信仰既有家庭的熏陶，同样也有对生活和生命的敬重。里面家庭出现过三次面对生死的情况，一次是爸爸，不是故事的主线，可以略去不看。老三和老四都面临过一次生死边缘，老四是因为调皮惹老二生气，去道歉不小心掉到冰窟窿里，当时老二吓傻了，后来就下定决心改掉自己的坏脾气。老三是因为帮助别人不小心得了“猩红热”，在那个时代是不死就活的病，感觉跟曾经的“出水痘”比较像。病情越来越严重，恰好母亲又去照顾父亲，一家四个小女孩儿手无足措，当他们被医生下“病危通知书”的时候，四个小女孩儿的无助，对自己的反思，还有对上帝的许诺。这些都是宗教日益渗透人生活的重要原因。
四个小女孩儿的相处，四个小女孩儿是不同的性格。最爱老三，默默做自己的事情，任劳任怨，只爱音乐。他和隔壁爷爷的那段故事让我流了很多泪。好人还是有好报的。老大担当半个目前的角色，老二有文学才华，老四有艺术才华。他们几个人相处也有矛盾，他们都能反思自己，在母亲的提点下继续相亲相爱。老二得知老大恋爱的时候，对可能成为大姐夫的人不待见，让我想到了自己，我对自己的姐夫也是有种“恨恨”的感觉。有姐姐的人大概都能感受到，忽然有一天，一个陌生的人忽然闯入本来稳固的家庭，然后所有的习以为常都会必须改变。
这是一家很幸福的人，充满爱、善良、仁慈。喜欢妈妈，有智慧和有爱的女性。故事背景是发生在北国南北战争的时候，作者对于战争略去不写，打心底她在宣扬真善美。这是任何一个时代都不会过时的东西。
敲下题目那行字的时候，忽然觉得“卖”字与“读”字并列着十分显眼。卖，无言的读？或者读，卖的就是语言？我不明白这两个字之间还有什么关系，隐隐间觉得或有深意。
不纠结了，即兴的话。说回文章。
本想说这是一篇时下大热的文章，又觉对这样沉重的一篇文字来说，用“大热”实在有点轻浮。感激网络又把它挖了出来，好文章是不朽的。
看多了煽情与滥景的文字，腻得发慌，越来越喜欢真实朴素的文字，因为真实，所以能看到心里去。
做为农村人，做为底层百姓，对文章里描述的很多细节感同身受。《卖米》，伴随着十分熟悉的画面感，勾勒出落后乡村的真实面貌：从土里刨食的人没有其他的赚钱路子，即便拿一介肉躯跟土地死磕，往往也只是”多收了三五斗“的结局。然后，还得指望拿这点钱既当生活费又当药费。
我链接的这一篇似有删节，其他版本里还有一段弟弟为引水入田的事不惜与关系不错的同班同学反目打架的事，感觉特真实。以前农村里没少为争水的事闹别扭，常就派出一人在田间地头守到半夜，担心水让他人截了去，有时一言不合，双方直接抡起锄头动粗也常见。还有，琼宝替母亲挑更重那担米的时候，一不细心撒了点出去，母亲心疼米更甚过心疼女儿……看到那里，不能再同意。
在农村，什么都值钱，似乎仅有命最不值钱。
民生多艰。穷人之苦，没体验过的城里人很难想像；同样，有钱人之奢，没走出大山里的人一样很难想像。古时有上对下”何不食肉靡？“的天问，有下对上”皇上必须天天吃红烧肉“的惴测，今人的版本不会低于过去，这世界悬殊差异已经越来越大，有些人倾其一生努力，所得可是是另一些人不屑一顾唾之弃之的东西。
当然，说这些并没有歌颂苦难鞭挞享乐的意味。合理合法赚到的钱，随你怎样支配，但凡能有选择，谁都想少吃苦多享乐。只是这世间总有苦难与相对的幸福，命运之神随机布局，然后跃上云端俯瞰芸芸众生，看有些人逆袭，有些人沦陷，有些人一成不变。
别说人，土地也有不一样的命运。僻壤生产粮食，热土生长房子。越靠近城市的农村人越有机会在拆迁中改变命运，反之，偏远的穷乡几乎就永远穷下去了，直至渐渐消亡。
城里人可能永远无法理解《卖米》一文中为了总共三块钱的差价母女愿意守在摊头任烈日暴晒一天。可是广大从农村里出来的人必须能理解，虽然事后可能也会自嘲“能算不除”，可当时必须是纠结的，三块钱不多，可心里那份委屈拦着，舍不得出手。买米的当然也没有义务非得“高”价收购你的米，市场永远冷漠没有温度。你不卖，大把的人等着卖，明知你的米略好，但对商贩来说，他们只看买卖环节间的利润，能给他们带来更高的利润，购之；不能，弃之。
买米的小贩们肯定也不是什么真正意义的大老板，所以锱铢必较也能理解，他们或许只是比单纯的种田人混得好一点的小商人而已，彼此奔波路上，顶着烈日讨价还价，怎样说都是讨生活的人，在商言商，也就没什么好苛责的了，都不容易。
“行情”一词，是从事生产的人最怕最敏感的词，年景大好，丰收，价就低；价高，却往往意味着歉收。时有听说什么什么农产品烂在田间地头无人问津之事，反正苦逼生产的总是最被动的。小贩相对好点，见风使舵，贵买贵卖，一旦发觉无利可图，撒手不干，也可是掉一两根毛而已。
当所有的汗水被冰泠的“行情”冻住时，农人该怎样办？政府出来收拾大局吗？房子卖不掉，给各种补贴各种刺激。农作物呢？
相较城市，农村永远处于弱势。说故土难离的，往往是先行离开的。
都说乡村是净土。那是偶尔你厌烦了城市的套路，下去感受个一两天，45度仰望天空时感叹两句而已。稍呆多两天，保管你逃难一般离去。当然，那些如梦如画的度假村不在此列，那完全是低调奢华，是变相的”伪农村“。
真正的乡村绝非乌托邦。一代代人因贫逃离，富而返乡，还有一群人永远挣扎在路上。
本文的作者算是靠着读书逃离了乡村的人，可惜终究逃可是病魔。人生短暂，徒留遗憾。默哀之。
依然是一些乱七八糟的读后感——或许连读后感也算不上。对我来说，好文章有一种特质，读后很有想写点什么表达点什么的冲动，虽然可能狗屁不通言不及意，但好在是浇了我心中块垒了。
所有的孩子都要长大，只有一个例外--他就是英国的詹母斯·巴里笔下的小男孩彼得潘。
彼得潘是个顽皮、淘气、会飞翔、勇敢、有绅士风度、又有些傲气的小男孩，他住在一个叫做“梦幻岛”这样的可爱小岛上。据说要是小孩子死了，他陪着他们走一段路，小孩子就不会害怕了。
有一天，彼得潘的影子被温迪家的“狗保姆”娜娜叼回家中。晚上，彼得潘来找自己的影子，找到影子后他想方设法地把影子粘上，就哭了起来。哭声把温迪吵醒了，彼得潘告诉温迪原因后，温迪细心的把他的影子缝了上去。
后来彼得潘、小仙女可铃铛、温迪、还有她的两个弟弟约翰和迈克尔飞向梦幻岛后，开始了冒险的旅途。他们看见了美丽可爱的美人鱼小姐，阴险毒辣的海盗船上的船长霍克……在梦幻岛上彼得潘和朋友们一起和霍克船长展开了殊死决斗，最终彼得潘赢得了胜利。
每个孩子都想飞翔，也幻想着自己的“梦幻岛”。彼得潘有着很大的勇气，我看了这本书后在想象中描绘着自己心中的彼得潘。
永远不长大得男孩，没有了爱情，便没有了烦恼，飞翔在夜空中，身边跟随着诡异的小精灵，飞翔的身影和着自由的笑声，成就了男人的梦想，也变成所有女孩的噩梦。
看到潘笑，那是多么纯粹的笑，嘴角上扬，没有忧伤只有快乐，我喜欢那种笑，我的心都化了，我想:当我们面对面，即使什么也不说，但可以发自内心的笑，我对你笑，你对我笑，那是多么幸福……
是我在变?还是你们在变?还是我们都在变?我们没有了小小童年的无忧无虑，我们有了烦恼，我们有了嫉妒，成了小叮当，我们有了愤怒，成了虎克船长，我们不在是我们的彼得潘，而是温蒂，温蒂离开潘，终究会长大，只有彼得潘，只剩下彼得潘，永远年少，永远有着清澈的笑……
也许每个人都和盖茨比一样对于生活，感情心中都有一个完美的幻想。即使现实把自我折磨的残破不堪，也不会轻易放弃心中梦想的世界。年轻时的盖茨比和黛茜深深相爱，可是自我贫寒的家境和养尊处优的黛茜门不当户不对，这样的现实让盖茨比心中的幻想第一次破灭。然而他并没有被现实打败，怀揣着对黛茜的爱和对梦想憧憬，他发誓要成为百万富翁，满足物质女黛茜，以便和她长相厮守。可是一个人即使十分的优秀，万分的努力，也不大可能短时间成功。盖茨比的地位和财富，在黛茜结婚五年后才取得，黛茜和汤姆结了婚，她没有等他。
五年后的盖茨比无疑是成功的，可是人都是不幸的，总是会有烦恼，成功者也不例外。他们鹤立鸡群，站在众人之上。有的由于没有对手会感到孤独，有的期望有人分享这份成功。盖茨比无疑是后者，他深爱着黛茜，没有她，这一切所谓的成功也就没有意义，因为在他所幻想的完美世界中，黛茜是主角，其他的只是陪衬。来来往往的人在他豪堡中穿梭，盛宴的狂欢声与光彩夺目的灯光直到深夜才会慢慢褪去。所有的这些都是为了让黛茜看见，看见此刻的他是多么的成功，如何的富有;看见此刻的他有足够的金钱和地位满足她;看见此刻的他是如何的爱她!最终在黛茜表弟尼克的帮忙下，让黛茜看到了这一切，她所流露的激动与热泪也使盖茨比深深地感到黛茜也爱他。
黛茜的丈夫汤姆生性暴虐，做了种.种对不起黛茜的事，和情妇威尔逊夫人越轨之事不仅仅不讳莫如深，还搞得几乎所有人都明白。黛茜很绝望，可是她又能怎样，歇斯底地大吼大叫，可是这是她自我选择的丈夫。
然而盖茨比的再次出现重新点亮了这个绝望女人的心，毫不掩饰的流露着对盖茨比的爱。这一切也让盖茨比无比坚信他心中的世界就在眼前，即使他不愿意相信黛茜的热泪中流露的除了爱恋之外还有金钱。然而这一切全在尼克的眼里，他看见了黛茜已经不是盖茨比深爱的那个黛茜了，更不是他幻想世界中的黛茜。
汤姆的嫉妒成为了盖茨比杯具的导火索，在盖茨比和黛茜的关系坦露之后，三人的激烈争论使得黛茜情绪激动异常。情急之下撞死了汤姆的情妇威尔逊夫人，驾车离去。然而盖茨比承担了这一切，在汤姆的诡计之下，威尔逊为报夫人的仇，在盖茨比的豪堡中响起了枪声。
然而当盖茨比的尸体躺在豪堡中时，却没有人来祭拜。整个豪堡入死一般的沉寂。往日的一切热闹景象似乎本来就与这座豪堡没什么关系。更加让人无法忍受的是这时的黛茜正和汤姆在欧洲度假，享受着他们的“完美人生”。这一切看在尼克眼里，他看见了盖茨比幻想的破灭;看见了梦想世界和现实的差距;看见了人性的冷漠无情;看见了为物质所动的一切虚情假意;心灰意冷之下，回到了自我的家乡。
这就是盖茨比的杯具人生，一个活在完美幻想世界中的人，却深爱了一个物质女，并为其断送了自我的大好前程。
对于书中的人物印象最深的是盖茨比、尼克、黛茜、汤姆、以及威尔逊。盖茨比，本书的主人公，有梦想，肯努力，能忍受，敢爱不敢恨，总是将一切想象的过于完美，最终杯具在自我的幻想世界中。可是我想他是成功的，因为直到死他似乎也没有意识到黛茜的背叛，带着对黛茜的爱离去，也算是美满。黛茜，一个典型的物质女，因为物质，放弃了自我的感情。在物质的驱动下又将其重拾了起来。然后在犯罪的恐惧下又再次的放弃，完结了盖茨比的杯具人生。不明白当来生再见到盖茨比，会是怎样的一种心境，她又会因为什么而再次爱上盖茨比，当然，如果有来生。汤姆，一个典型强势暴虐，用情不专之人。因为“爱”，应当是嫉妒而成为盖茨比杯具导演者。威尔逊，或许是书中最杯具的人物，无钱，无地位，工作不努力。浑浑噩噩之下连老婆出轨也不明白，直到最终被人利用，结束了别人的生命，同时也结束了自我的生命。观其一生做过的唯一一件成功事就是把老婆骗到了手。尼克，整个过程的见证者，也是最终的承担者，承担着这个冷漠的世界。
人必须要有梦想，它激励着我们步步向前，可是却不能活在“美梦”之中。
今天读了卡夫卡的《变形记》。觉得心中的压抑感像巨石一样压在我的身上。拘束，压抑，扭曲，种种感觉把我捆住了，周身动探不得，仿佛变成甲虫的不是哥里高尔而是我，是我拘束在巨大的皮沙发下，动探不得。
曾经见过卡夫卡的照片。还是蛮帅气的，只是一双大大的眼睛中，充满了说不清，道不明的感情。绝望?远远不止。许是扭曲的绝望吧。他，是被一生的孤独所造就的巨人;他，站的太高太高，他的眼睛从我们所无法达到的高度往下俯瞰，看到了整个人类的绝望。
《变形记》，以一种绝望的笔调开头。主人公在一夜好梦结束之后，发现自己变成了一只大甲虫。全家都因此惶恐。还不够绝望吗?我以为这就是最绝望的事。不单单如此，绝望之中还有孤独：一个人的孤独，一家人的惶恐，全人类的绝望。惶恐之后，余下的办法只有一个--------接受。习惯了就好。到这里，在绝望的大山中似乎看到了一块希望的石头。淡淡的爱意出现了，妹妹细心的照顾，母亲温暖的语言，都让主人公看到了一阵阵的温暖。主人公也很知自己的情况，默契的陪和着。开篇紧张的节奏渐渐慢了下来，事情又得到了缓解，让人开始浮想联翩：也许，哥里高尔还会再变回来的，生活还会恢复原状。可卡夫卡不这么认为。我看到的只是光明，而卡夫卡看到的却是全貌。熟悉，不过是厌倦的第一步，稍稍熟悉之后，无限的厌倦就在前面。终于，经济上的重负让这个家疲惫不堪也狼狈不堪，心理上的重负让哥里高尔越来越多的做出他不该做的事-------绝望终于把他逼疯了。他想克制，又无法克制。理智已经无法战胜本能。对过去的回忆已经占据了一切。他虽然拥有甲虫的外壳，但他还有一颗人类的心，只要他在世界上还存在一刻，他就仍然是个顶天立地的人。他无法忍受别人把他当作恶心的爬虫，他渴望自己像原来一样!但是，他又对曾经的生活充满恐惧。对生活的恐惧又使他有些爱上了现在的状况。矛盾，是矛盾让他心力交瘁，是矛盾让他死在自己房间的地板上。这不是一个简单的小说人物，哥里高尔，他就是卡夫卡的真实写照。卡夫卡不仅仅在写小说，他在写自己，在写自己的生活。
除了主人公，他的妹妹也是卡夫卡着力表现的人物。不像劣等小说那样，把他妹妹塑造成一个十全十美的人物。在《变形记》里，每个人都是普通的，社会基层的小人物。他们都是真实的，有血有肉的小市民。他们的爱是建立在生存和金钱的基础上的。当自己的生活美满时，他们会去爱别人，关心别人，照顾别人。但是，一但别人破坏了自己的生活，自己的梦想时，爱就不副存在了。余下的，只是血淋淋的冷酷。从主人公妹妹上的变化上，这一点表现的入木三分。这个形象的成功塑造，也看出来卡夫卡不可估量的天赋。
小说的结尾是耐人寻味的。从结尾中，可以看到不止一种感情。哥里高尔在挣扎中死去了，生活又变回了原来的模样。也许，比原来还要美好，在哥里高尔妹妹的跳跃中，哥里高尔被忘记了。不，这个人就不曾存在，以前的生活，不过是幻觉。在一场闹剧过后，生活又滑回了原来的轨道。而他，哥里高尔，不过是萨姆沙一家生活中慢慢划过的一道流星……
有一本书，让你边看边流口水，有一本书，让你心驰神往，有一本书，让你回味无穷，有一本书，让你……这本书，就是著名作家——罗尔德?达尔的作品——《查理和巧克力工厂》。
趁着周末，我又读了一遍这部 趣味横生的故事书。书中主人公是查理?巴克特。查理是个穷孩子，只能在每年生日那天，品尝到一小块旺卡公司生产的巧克力糖，这小小的巧克力糖带给查理无限的快乐。查理对旺卡公司充满了好奇，有一天，旺卡公司的主人——威利?旺卡先生，发出了告示：他将邀请五位获得金奖券的幸运孩子参观工厂。于是，查理成为了五位幸运孩子中的一员。在二月的第一天，他和其他四位被父母宠坏了的孩子一起，跟着旺卡先生参观整个公司。其他四位孩子因不听从旺卡先生的指挥与劝告，自作主张，结果都被旺卡先生运用巧妙的方法，好好儿地惩罚了一通，一个被吸进大管，一个掉进了垃圾堆，一个变成了一只硕大的蓝莓，一个被电视传输，变成了“小蚂蚁”。最后，你想不到的是：威利?旺卡先生把整个公司都送给了查理。
这个故事，之所以吸引人，是因为它充满了天马行空的想象，什么“巧克力瀑布”啦，什么还没正常人膝盖那么高的“欧伦比人”啦，这些奇特的想象充满了诱惑，还有任性的孩子，他们受到的惩罚，令人深省，这让我想到我们的生活中不也存在着这样的同学吗?他们不听劝告，任性妄为，自以为是，想要什么就要什么，这其实是非常可怕的，作者通过令人捧腹的情节告诫同学们不要任性。
这本书富有感染力的另一个原因是书当中贯穿了人间永恒的主题——爱，查理家虽然贫困，可查理的亲人并未丝毫减少对查理的关爱。旺卡先生发明永远吃不掉的“石头弹子糖”是对广大穷孩子的关爱;惩罚那四位孩子，也是对他们的爱，希望他们能够痛改前非;阅读这个故事，所有读者都受到了教育，这是作者对我们的爱。