这本小说太让人震撼,很长一段时间,让我所读的一切都相形失色。文学与生活中的所有重要主题,都交织在这部惊世之作里:爱、恐惧、愧疚、赎罪……"这是伊莎贝拉·阿莲德于《追风筝的人》一书的评价,几乎也囊括了我对其的感受。
前几天在收拾书架的时候发现很久以前买的一本书,还未曾看过,书的封面是黄昏的天空,层层斑斓彩云中有一片通透的蔚蓝,仿佛把人带到更深更广远的世界。一只拖着长长尾巴的风筝在余晖中翩翩起舞,这是一个梦境吗?书的名字也引起了我极大的好奇和想象,为什么要去追风筝?当天晚上我一口气读完了这本书,书中的字里行间透露出故事中隐隐存在的那巨大的悲伤,像是一片灰暗的天空,压得人永远透不过气。
故事发生在阿富汗,两个从小一起长大的12岁男孩子阿米尔与他父亲仆人儿子哈桑的亲密友谊,这段感情成为贯穿全书的脉络。而两个男孩所放的风筝,是阿富汗的民俗之一,象征了他们之间关系的脆弱,在往日生活消逝之际,备受考验。他们有着截然不同的性格:其中一个常常在感情和道德上不知何去何从,摇摆不定;另外一个单纯、忠诚、生性纯良、正直勇敢,直接注定了他们友谊暗淡的前景。
在人生中的第一个词阿米尔说的是爸爸,而哈桑说的是阿米尔。那将是他们一生最重要人的名字。敏感、缺乏安全到感的阿米尔为了得爸爸全部的爱和关注,开始怀疑和讨厌哈桑。直到风筝大赛亲眼看到为他追风筝的哈桑在小巷子里被阿塞夫一群人欺负、羞辱、强暴,才确定,"为了赢回爸爸,也许哈桑只是必须付出的代价,使我必须宰割的羔羊……他只是个哈扎拉人,不是吗?"结果,懦弱的他独自跑开。
之后的日子里他的内心受了愧疚和悔恨的折磨,他恨自己的懦弱,他恨自己的自私,他甚至还恨哈桑对他无比真挚、无私的奉献。然而在山丘的石榴树上,还有小刀的刻痕:阿米尔和哈桑。他怀着极大的不安与痛苦诬陷了哈桑,这是他唯一能做的事情——至少能让哈桑免于受辱,永远不在他面前出现,再也不用受到良心的谴责。终于赶走了他们父子,哈桑却最后一次救了他。阿米尔明白了:"他知道我看到了小巷里的一切,知道我站在那儿,袖手旁观。他明知我背叛了他,然而还是再次救了我,也许是最后一次。那一刻我爱上了他,爱他胜过爱任何人,我只想告诉他们,我就是草丛里面的毒蛇,湖底的水怪。"哈桑走后不久,由于苏联的入侵,阿米尔也随父亲逃往美国加利福尼亚,并于旧金山取妻定居。然而悔恨却一直伴随着他,无法释怀。当你杀害一个人,你偷走一条性命,你偷走他妻子身为人妇的权利,夺走他子女的父亲。当你说谎,你偷走被人知道真相的权利。当你诈骗,你偷走公平的权利。
"那儿有再次成为好人的路。"电话那端远在巴基斯坦的拉辛汗说道,那个促使他走上文学之路的人。儿时的一幕幕在眼前重演:美丽繁华的喀布尔街道、蔷薇簇拥的父亲的广厦、樱桃水和烤羊肉、《赤胆屠龙》和《七侠荡寇志》、查尔斯·勃朗森、《罗斯坦和索拉博》、还有满天飞舞的斑斓的风筝。当拉辛汗告诉阿米尔哈桑是他同父异母的兄弟时,阿米尔应早有所感:父亲对哈桑超于主仆间的爱及他们之间超越一切的友谊,明白了在那个雨夜哈桑离开时爸爸所留下的眼泪。当这个被爸爸一生深埋的秘密揭开时,哈桑已经死在塔利班的枪下,那是他还在保护着阿米尔的房子,保护着他们儿时的记忆和友谊给,哈桑留给他的信里对那件事情一字未提只有想念和祝福,他决定回到阿富汗。
现在已经面目全非的喀布尔——随便踏一脚就可能踩到地雷的土地及到处示威的俄军坦克充斥着这个城市,战争、难民、死亡,让我们想起的总会是一张张狰狞的脸、惊恐的脸,没有轻松,更不会有笑容。就是战争,进一步推动了悲剧的发生。喀布尔,赐予他爱的地方。他亲眼看见男人出卖自己的义腿;美貌的普什图女人被狞笑的俄军带走;曾经的大学教授在乞讨;及一对通奸的情侣在足球场上被塔利班活活砸死;一个涂脂抹粉的男孩被迫出卖身体,跳着以前街头手风琴艺人刷猴子表演的舞步。阿米尔从塔利班头子阿塞夫——那个强暴哈桑的人手里救回了索拉博——哈桑的儿子。音乐的终止,索拉博举起了掸弓,一如当年的哈桑……但阿米尔仍未完全解脱那个可怕的梦魇,他甚至看见阿塞夫站在病房门口朝他冷笑:你和他是喝同一个女人的奶水长大的,但你和我,才是同一种人。"毕竟,赎罪并不等同于幸福。讽刺的是,伤后的阿米尔被打成兔唇——一如哈桑——那个追风筝的人——永远在微笑。
"你父亲是全喀布尔追风筝追得最好的人,他追风筝的时候从来不用看着风筝,人们说他在看风筝的影子。然而他们不如我了解他——父亲不是在看什么风筝的影子,他只是……知道。"阿米尔对索拉博说。阿米尔或许很羡慕哈桑,羡慕他的单纯正直。他只是知道,他知道风筝会飞往哪里,该不该去追。友谊的风筝,爱情的风筝,亲情的风筝;正直的风筝,善良的风筝,诚实的风筝……他会毫不犹豫地去追——一旦他知道,所以他的人生很完满、无憾。索拉博是沉默的,但并非生来的沉默,那是在双亲的亡故及屡次遭到塔利班的后,丧失了情感,不再微笑,眼神一直那样的空洞,那个孩子悲伤着。他只是个哈扎拉孤儿,无依无靠。
当我读完这本小说,无不为哈桑的不幸所悲伤,为他的忠诚、纯真、善良所感动。但经历了一系列事情,看到主人对他的态度,哈桑还会认为这一切值得吗?他为什么还要一次次的献身?难道他也认为自己只不过是一个低贱的仆人吗?还是为了朋友阿米尔,他情愿付出一切,我们不得而知。但有一点可以确定,无论是阿米尔还是哈桑,都没有错,他们原本都是纯真善良的孩子。因为种族,使他们有了高低贵贱之分,被逼向两个极。这个故事震撼了每一个人的心灵,向我们再一次发出最深的呐喊:我们要和平!我们要平等!
"它只是一个微笑……但我会张开双臂迎接它……因为每逢春天到来,它总是融化一片雪花;而也许我刚刚看到的,正是第一片雪花的融化。
"我追,一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑但我不在乎。我追,风拂过我的脸庞,我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑……
我追
我们没有必要知道断线的风筝会飞往哪里,甚至连它的影子都不值得去追随。只要你能为它付出真心,它一定就在你所追寻的方向。
我在耳畔回响起那句话:为你,千千万万遍!
追那风筝,追那生命。——题记
一
阿米尔无疑是最典型的追风筝的人,他的人生从未搭救好友哈桑开始,发生了翻天覆地的变化。弃好友而去,愧疚的种子一直埋在阿米尔的心里,慢慢长成一棵遮天巨树,遮住心底的阳光。一直生活在阴影里的阿米尔,在不断的懊悔中发现了自己心中的风筝,那是代表善良的赎罪。
赎罪的风筝挣扎在乱雨狂流的闪电中,正如赎罪的阿米尔行走在坎坷的黑夜里。他无处安身,跌跌撞撞地扑倒在水洼里,凄风苦雨在耳边奏起哀歌。
阿米尔摸索着赎罪,摸索着成长,他为曾经的懦弱付出了千百倍的代价,那是流血甚至死亡。但阿米尔无悔,他深深地知道自己曾经用阶级歧视的利刃刺伤了善良的哈桑,而哈桑却冒着失去生命的危险呵护着他们的友谊。长大的阿米尔最终明白,友谊是生命的一部分,他追逐心中赎罪的风筝,即使在赎回自己的生命,也是在赎回记忆里哈桑的生命。
二
初升的朝阳铺开一片灿烂的霞光,温柔的光芒里有一个身影悄然矗立,一回头,正是唇角模糊的微笑。
这就是我想象中的哈桑了,善良,温和,坚韧的哈桑。我不知该怎样描绘这样一个少年,他的风筝随着柔风飘起,划起一道道洁白的圆弧,阳光跟随着风筝,也跟着哈桑的脚步。在哈桑手里,风筝宛如风间精灵,温文尔雅,翩翩如玉,正如轻盈地追逐风筝的哈桑。
哈桑是追风筝的人,追逐温暖与光明的风筝,他渴望生命的平等,他的存在,像是打破阶级制度一样的光明。但哈桑更像一只风筝,一只代表着生命与希望的风筝。
三
读《追风筝的人》,我的感触就是作者对生命之纯粹和本真的描绘。书中无论是赎罪的阿米尔,还是光明化身的哈桑,都持着一颗敬畏生命的心。在追逐风筝的过程中,他们无一例外的选择了尊重生命。
合上书本的时候,正是凉风乍起的初秋。于是带上风筝去到一处小山坡,看风筝摇摇摆摆在天空的时候,云丝丝缕缕散开在天际,显得蔚蓝天空那样高远,正是岁月长河里生命悠悠的模样。想起书中曲折的故事,有阴恶,有罪案,但生命的蓬勃一直蕴在每个人心中的风筝里,就像那只正在飞舞的风筝。
筝尾飘摇,带着生命的轻奇和郑重。我追逐的旅程,也已经开始,前方的路很远,路尽头,有鲜花盛开。
先普及概念:普什图人:逊尼派穆斯林。主人阿米尔。哈扎拉人(有典型的蒙古人种外貌):什叶派穆斯林,在阿富汗受歧视。仆人哈桑。
故事线围绕小说主人公阿米尔的人生轨迹展开。关键词:种族、逃亡以及救赎。
小说的开头是阿米尔和哈桑无忧无虑的童年,哈桑为阿米尔追风筝,他说,为你,千千万万遍......童年时光里有哈桑的忠诚和爱,也有阿米尔的怀疑和疏离。哈桑的悲剧发生时,以前的生活多么阳光明媚,以后的生活就有多么暗无天日。第一遍阅读时,我觉得阿米尔是因为性格的怯懦,才被小巷边的泥巴墙挡住了救人的脚步。而二刷时,我反复品味阿米尔对哈桑的态度,发现挡住他的不光是怯懦,还有根深蒂固的种族观念。这种生来就有的观念裹挟着他,隔断了他坦然接受哈桑忠诚后回报以友情的可能,也阻挡了他跨过泥墙救人的脚步,最终因他无法面对哈桑,从而一错再错,用一个拙劣的小伎俩赶走了哈桑父子。
随后,战争带来的逃亡,是个让阿米尔认识内心的契机。而逃亡到美国的阿米尔,终于不再是高高在上的主人,这种身份的反转让他终于能在有生之年直面自己的内心,有勇气面对曾经的错误,返回故土。因为,世界上最难以救赎的,是对忠诚的伤害。因为,那儿有再次成为好人的路。后来他知道身世之谜,后来他收养哈桑的儿子,后来他为哈桑的儿子变成了追风筝的人。
二刷时,阿米尔父亲的形象给了我很深的震撼。即使他父亲的形象中时而会映射出阿富汗的男权思想,但是他父亲的正直、勇敢、不屈服,还有他尊重规则但绝不盲从的行为方式,让人不禁为他点赞。
每每听着F4的《第一时间》,“累了不要见外,把我挖起来,吐个痛快,看不惯朋友有难,谁还冷冷的围观,为你握起来”、“朋友只要你被孤单压的叫不出来,我第一时间送出关怀“、“就算你我在热闹喧哗中走散,友情会第一时间赶来”,心里都会有那么的一点苦涩,我是否有这种友情、友谊的陪伴呢?
朝阳失去了昨日的光彩,被雨水洗涤了的天空好苦涩。仰天而坐,心中的苦闷都被叠加在了一起,在身边的就只是《追风筝的人》这本书了。远方的朋友,我需要你,而你在想我了么……
上一学年我们商学院图书馆借阅最多的书籍就是《追风筝的人》,很好奇它为什么美丽如此之大?原本以为是关于爱情的小说呢,细细读了之后才发现,它讲述的是友情之间的纯粹故事。乌云压头而至,我坐在幽暗处,闭着眼,带着淡淡的伤怀,回忆起文章的内容:多么单纯的孩提时光,哈桑与阿米尔虽然身份不同,但他们之间的友情却很真切。
处处受到本地人的欺负,异样的目光,加之战火的侵袭,让原本亲和的世界失去了本应快乐的儿时天地。大人的情感愁楚给了他们,在坏小孩面前,阿米尔产生了畏惧,然而,善良可爱的哈桑却时时都在保护着阿米尔,不让阿米尔受到任何伤害,他做这些,并不是因为阿米尔是他主人的儿子,而是因为他们之间那份真挚的友之约。然而,哈桑被打,被欺骗,被误解都因阿米尔的心境过于懦弱所制。最后,哈桑选择了离开,阿米尔的内心则留下了不可磨灭的阴影。十几年后,阿米尔用行动弥补了多年前的过错,挽回了自己儿时的懦弱之行。”文章里的风筝是他们之间友谊的见证,哈桑在给阿米尔捡风筝时受到欺辱,而阿米尔却看之不理。事后,他们都在无声的躲避什么?”
哈桑幼小的心里面并没责备阿米尔的意思,他选择了默默承受。时间与地域的推移并没有使他们之间的友情变质。细细想我与她之间的友情呢?是不是随时间的消逝而变了质?
漆黑的夜空下,月光倾斜,我倚窗望影凝思:“每个人的心境都是不同的,如果我们试着用心的去感受他们的心,那么我们就会发现,他们的内心世界是丰富多彩的。对于自己的朋友,如果你进一步去感受他的心境,你就会发现,你与他的心境是有相通之处的,就因为这一点,它才时不时的会触动你的情感线,让彼此的心境都明白彼此的意思。哈桑就是明白了阿米尔的心境才离开的。但我们要明白,不真挚的友谊好似你的影子,当你处在阳光下时,它会紧紧地跟着你,但你一旦走到阴暗处时,它立刻就会离开你。
阿米尔因为儿时的不勇敢,在哈桑受欺负时抛弃了他,之后又故意让他爸爸误解他。单纯的哈桑就像单纯的我们,误解了友谊的真谛。依光写下:“真正的友情延续来自心灵,不论联系有多少,只要内心留有彼此的一片天空,那么偶尔一声问侯就会带来会心的一笑。时间长了,这种友情也会如咖啡一样浓厚了。就像阿米尔与哈桑,他们的友情就是源于心底的最深处的结果。”好想告诉你,其实我的默默关心是……
时间在我的记忆力划过了二十个秋季。身影匆匆地穿梭在自己的人生小路上,我用心寻找着属于我的那份友情。今夜,我发现,我与她之间的误解解开了。
培根说:”最好的朋友是那种不喜欢多说,除了一个真心的朋友之外,没有一样药剂是可以通心的。“过多的关心,不会打破友谊的。因为友谊是一种相互吸引的感情,它是可遇而不可求的。”夜幕中,我把她装进树影里。一直以来,我都以真心对待她,即使偶尔的相遇对视,让彼此陌生了,这种陌生也是最真挚的。从写一张纸条给她:“真正的友谊是不掺杂任何杂质,没有价钱可讲的。你需要朋友的时候我会不请自来,你有难的时候我也会奋不顾身。”
朋友是琴,演奏一生的美妙,朋友是茶,品位一世的清香,朋友是笔,写出一生一世。
在阅读《追风筝的人》时,当阿米尔决定踏上赎罪的道路,回到战乱的阿富汗寻找哈桑时,我还在期盼,在阿米尔推开门的刹那,出现的是年迈的哈桑仍在等待着阿米尔来寻他,哈桑将以久违的拥抱来宽恕他,可是,结局却是哈桑已经与世长辞,时间的流失无限的延长了阿米尔自我救赎的道路。
悲剧存在的意义在于什么?
鲁迅曾说过:“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”。人生有价值的东西是什么?可以是爱,正义,忠诚,责任,也可以是感恩、拼搏、梦想……其实,使人生有价值的东西从来就是难以一一罗列的,他们默默地潜伏于人们的心中,通过各种方式外化于形,从而让他人有所体会与触动。悲剧的作用就在于引起读者对美好事物的向往,引起读者对美好事物遭到毁灭的痛心与叹息,同时引导读者对悲剧发生的原因进行反思与共勉。
《追风筝的人》这本书给我最大的体会是,构成人生挫折或酿成人生悲剧的原因是多样的,除去无法违背的客观现实外,人性的弱点是不可否认和回避的重要原因之一,作者在书中对种种苦难和暴行毫不讳言,对阿米尔的懦弱、自私、软弱、逃避心理进行了毫不掩饰的描述,昭示了人性存在的弱点。
最后,还是引用书中一句话,作为正能量的结尾:所有的一切都有可能成为我们那时心中的风筝,我们奔跑着,一直向前,眼中心里想的都是它。