漆黑的夜晚，狂风大作，外面枪炮声不断，一位身材不高的军官在从容不迫地指挥战斗，他就是拿破仑。他的一生辉煌而又曲折，有辉煌的成功也有惨痛的失败，然而在他的身上我学到了很多东西。
拿破仑出身出破落的贵族家庭，有众多的兄弟姐妹，而他也从小就与其他小孩子不同，总是沉默寡言，自己在角落里看书，遥望大海。后来他进入军校，从此开始了自己的军旅生涯。从他身上我首先学到的是要拥有理想，并能够抓住机会取得成功。拿破仑曾说过一句着名的话：“不想当将军的士兵不是好士兵。”他在年轻时便立下理想，梦想成为一统天下的社稷首领，他也把握住了机会，在大革命那个混乱的年代平步青云，成为了显赫一时的皇帝。在生活中或许也有许多人拥有远大的理想，却总是错过一个又一个机会。那些人总是抱怨老天的不公，殊不知命运其实掌握在自己手里，只要把握住机会，金子总会发光，黄沙也掩盖不了你的光芒。
让我印象深刻的还有拿破仑的反抗精神。1789年，法国爆发了资产阶级革命，拿破仑同情革命，一时成为雅各宾派的拥护者。他三次回到故乡科西嘉岛，积极开展争取科西嘉岛自治和自由的活动。俗话说哪里有压迫哪里就会有反抗，拿破仑便是一个有反抗精神的人，在法国大革命中欧洲的各封建势力都在竭力遏制法国的革命。此时，是拿破仑带领法国人民奋起反抗，打退外敌，让法国成功保留了革命的胜利果实，拿破仑也成为了法国的英雄。
就在法国进入到鼎盛时期，拿破仑成为法兰西帝国的皇帝时，他的野心和欲望也迅速膨胀起来。他不满足于眼前的成果，继续率兵征战各地，法军的铁蹄践踏在欧洲大陆，也引起了被征服国人民的不满，法军陷入了民众战争的泥潭中难以自拔。拿破仑不得不吞下自己种下的苦果。最终在滑铁卢一役中一败涂地，拿破仑也结束了自己的皇帝生涯。几乎所有人都知道拿破仑的经历，然而也有许多人重蹈覆辙，像他一样最终败于自己的野心和永不满足的心。见好就收的道理每个人都明白，然而很少人能够在诱惑面前经受住考验，只有那些经受住考验，脚踏实地的人最终才会走向胜利的彼岸。
法国的布里昂曾说过，对于一个光辉灿烂的名字，只要略加思索就足以产生大批回忆录。拿破仑无疑就是这样一个人，无论他是功是过，他终究是一个战争天才，是一个改变历史的伟人。让我们学习他的精神，吸取他的教训，在人生的路上阔步前行!
《变形记》是由主人公格里高尔一觉醒来变成了一只大甲壳虫为开始的。这个故事的开头真是有够荒诞的，一个好端端的人怎么可能睡一觉醒来就变成虫子了呢，但是又不得不说也正是这个荒诞的开始才将那个社会的矛盾给凸显了出来，人与社会之间的矛盾、人与人之间的矛盾，表现出了十九世纪西方现代文明掩盖的种种弊端给人们带来的种种心灵创痛。
故事的开头给我们描写了主人公格里高尔醒来后发现自己变成了一只大甲壳虫，从主人公发现自己变成虫子后的反应，我想主人公是很单纯的，格里高尔在变成虫子后还想着要赶快起床要赶到公司工作，他怎么没有想想当别人知道他变成了虫子，大家会接受他吗?从对格里高尔的心理描写可以看出格里高尔心里也是很矛盾的，对这份工作他后悔没有辞掉它，他想，“我选择的是多么辛苦的职业啊，我日复一日地处于旅途之中。在外面，业务上的刺激，比起在家、在公司要大得多。此外，还要承受旅途的劳累，要考虑火车的联运，吃饭没有规律性，伙食又差，频繁更迭的车马交通，一点也没有人情味，没有温馨之感，让这种旅差劳务见鬼去吧!”在枯燥、无聊、劳累又没有人情味的工作上格里高利想辞职，但是一想到要替父母还债格里高尔又觉得自己应该坚持，应该起来去工作。也正是从他的这种矛盾的心里可以看出主人公善良的性格特征，其实从很多格里高利的心理描写中都可以看到主人公善良的一面，但是从后面的他的亲人对他的态度上也更衬托出主人公悲惨的人物命运。
1、表现了人与社会的矛盾。
西方工业革命的到来，大大的提高了生产力促进了经济的发展，同时也改变了人的生存环境，社会竞争激烈，外界带来的压力，导致人生存环境的恶化，生存状态的恶化，那些小人物为了生存只能更拼命的工作,，否则社会是不会允许那些最底层的人们生活下去的，，人蜕化为没有感情的社会工具。《变形记》中格里高尔所不能迈出的卧室，同样也是人类异化的生存环境，变成甲壳虫的格里高尔面对着自己向四面八方挥动的小腿，他自己都完全无法控制。人不能成为自己的主宰，这也正是显示出这个物化的世社会人们的限制。所以，当“大家相信他有什么地方不太妙”准备弄开门时，“他觉得自己又重新进入人类的圈子”。但是他真的可能重新回到人类的圈子里吗，从下文看到这当然是不可能的，这不仅仅因为他已变成甲壳虫，更因为残酷的现实使他越来越远离了社会的中心。其实现实就是那些在格里高尔变成甲壳虫后无法实现的事情，比如说他艰难的想从床上起来却不能，他艰难的走到门口，想开们却不能。现实对人的束缚太深，压抑太重，在社会中人永远都被社会所控制，这就使得人与神会的矛盾更加的深化。
2、表现人际关系的无情与冷漠 。
人们的关系在金钱面前变了味道，也就是说人际关系在那个社会被异化了，失去了那种单纯真挚的情感。被异化了的社会关系也加深了人与人之间的矛盾。从《变形记》中我们就看到了人与人关系的异化，特别在格里高尔家人对待格里高尔态度的转变上。在格里高尔刚变成甲壳虫后，母亲看到他是都吓的大叫起来，下意识的往后退步，扑到父亲的怀里，父亲更是拿着手杖将格里高尔往屋里赶。
《变形记》中，人际关系的异化在家人对待主人公的态度的巨变上表现得尤其明显与突出。格里高尔变成甲壳虫后，听到妹妹请求开门时，格里高尔竟然暗示庆幸自己由于时常旅行，养成了晚上锁住所有门的习惯，即使回到家里也是这样，这反映了格里高尔与妹妹关系的疏离。社会给人的巨大压力，而人又表现出了社会的不信任，这正反映了人际关系的异化。当格里高尔变成甲壳虫后，家里没有了经济来源，父亲妹妹都不得不出去找工作，不得不租房出去。于是由于工作劳累，妹妹不再像以前那样经常给格里高尔送饭打扫屋子了，甚至不关心格里高尔是不是吃了饭。当推销员格里高尔凭自己的诚实劳动养活全家时，家人表现出感激热情。而当他丧失这一作用时，家人唯恐避之不及，母亲见到儿子，“霍地跳了起来，伸开两臂”，身不由已地一直往后退;妹妹“大吃一惊，不由自主就把门砰地重新关上”，再也不考虑拿什么他可能最爱吃的东西来喂他了，只是在早晨和中午上班以前匆匆忙忙地用脚把食物推进来，手头有什么就给他吃什么，到了晚上只是用扫帚再把东西扫除去。父亲在不得不结束养尊处优生活，当了银行杂役后，渐渐厌恶儿子，以至有一天决心要轰炸他了。他把碗橱上盘子里的水果装满了衣袋，也没有好好地瞄准，只是把苹果一只接一只地扔出来。其中一只正好打中了儿子的背并且陷了进去。这致命的一击最终结束了儿子的生命。依然“怀着温柔的和爱意想着自己的一家人”的格里高尔?萨姆沙的死去，给家人带来轻松的心情，“让我们感谢上帝吧”;家人如释重负，因而到郊外去的旅途中感受到了“充满温暖的阳光”。亲情本应是世界上最纯洁最无杂质的情感，但是在金钱和无情社会的面前依然变得冷漠与自私。
3、表现人的软弱和不可摆脱的悲剧命运
面对家人对自己的无情与冷漠，格里高尔始终都抱着善良的对待，他甚至责怪自己现在不能工作，无法养活家人，不能让妹妹上音乐学院，在看到全家人为了生活而忙碌时，他难过，他甚至还幻想着自己有一天还能变回到原来的样子，过着正常的生活，他处处为家人着想，怕母亲看到自己而躲到床底下，用帘子将自己盖住，但是母亲看到他出来的时候吓的昏了过去，父亲回来后将过错全都赖在格里高尔的身上，以至于父亲拿着苹果向格里高尔砸来，有一个苹果将格里高尔的背部咋的凹了进去并从此留在那里。格里高利非常渴望亲情，但是亲情给予他的确实一次又一次的打击和伤害，这也正反应出了主人公不光善良而且有着软弱的一面，也在暗示着人物命运的悲剧结局。
社会现实将人们束缚、限制住，人在社会面前无能为力，是那么的渺小，人们不能主宰自己的命运，这是最可悲的。主人公的悲剧命运是当时人们生存状态的一个真是映照，也体现了作者对下层人们生活的同情与深思。
从《变形记》中，我们可以看出，作者卡夫卡是一个具有社会责任感和同情心的作家，面对人们生活的疾苦，卡夫卡人认真的思考，在作品中卡夫卡对格里高尔悲惨命运的描写深刻的反映出了社会现实的残忍和悲哀。《变形记》正是作家受社会使命感的驱使，冷漠而悲哀地审视现实，抓住人的异化丑恶现象，以表现社会对人的敌视、主宰等具有广泛性命题的表现主义杰作。
《波莉安娜》这本书让我受益匪浅。它让我懂得了许多知识、道理……
波莉安娜永远抱以乐观的态度对待人生，她是个聪明善良的孩子。她一来镇上就让镇上充满了欢乐——让原本生活忧愁的人变得快乐——把快乐传递给身边的每一个人。
在一次意外的车祸中，小女孩波莉安娜受了伤，她的健康受到威胁——不能走路了。这是一件多么令人悲伤的事情，所有人遇到这事都快乐不起来，而波莉安娜却选取永持乐观，用“快乐游戏”让自己变得快乐起来。以前从波莉安娜身上得到帮忙的人都来探望她，鼓励着她，让她明白自己变了，期望她快乐起来……小女孩波莉安娜的脸上最后又有了光彩：她庆幸自己以前有一双能跑能跳的双腿，让快乐住进许多人的心里。遭遇了如此灾难的波莉安娜都能找到快乐的事情，我们还有什么理由哀怨呢?
这本书让我想到了平时的自己……有一次，老师要我在几天之内完成许多事情，有做手抄报、画幅画等。就几天，完成这么多事情——怎样可能嘛!“啊，好想不做啊!”好几次我都会忍不住这样想。要是我那时玩起了“快乐游戏”，这些东西铁定会做得更好!
快乐游戏?
哦，就是在所有自己必须要应对的的事物里面努力去寻找能让自己快乐安宁的地方。
1、书是智慧的钥匙。------列夫-托尔斯泰
2、书是真正的大学。------卡莱尔
3、书是全人类的营养品。----莎士比亚
4、书是航向夫际广阔生活的船只。----凯勒 三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。--孔子
5、古之成大事者，不惟有超世之才，亦有坚韧不拔之志。--苏轼
6、富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移。--孟子
7、老当益壮，宁移白首之心;穷且益坚，不坠青云之志。--王勃
8、志不强者智不达，言不信者行不果。--墨子
9、走你的路，让人们说去吧!----但丁
10、壮志与热情是伟大的辅翼。----歌德 我的人生哲学是工作，我要提示大自然的奥妙，为人类造福。----爱迪生
11、吾日三省吾身。--曾子 见善则迁，有过则改。--《易经》
12、桃李不言，下自成蹊。--《后汉书》
13、欲齐其家者，先修其身。--《礼记·大学》
14、人无忠信，不可立于世。--程颐
15、诚实和勤勉，应该成为你永久的伴侣。--富兰克林
16、生气，是拿别人的错误惩罚自己。--康德 愈是自己有罪的人愈不肯宽恕别人，这是个规律。---博马舍
17、路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。--屈原
18、追求真理比占有真理更难能可贵。--爱因斯坦
19、我爱我师，我更爱真理。--亚里士多德 为真理而斗争是人生最大的乐趣。--布鲁诺
20、研究真理(就是向它求爱)，认识真理(就是与之同在)，信仰真理(就是为它而乐)，乃是人性中最崇高的美德。---培根
写这篇读后感之前，我一直在想，写出来的东西会不会太浅显，弄得一个大学生写出来的东西跟一个高中生没什么两样。我还在想，要不要看下网上“大家”们对这本书的评价。后来想了一下，看完别人写的东西，只会限制我自己的想法，可能写出来的东西根本不是我自己心中最初的想法。所以，还是没有看，就简单的说下我的感想。
看着这个书名的时候，就觉得挺奇怪的，会不会是跟《变形记》一样的荒诞派的作品。读完一章，勉强看完。感觉前面故事性也不是很强。慢慢读着，觉得自己融入了男主角的感情中。
影子的秘密，最初的发现是在马格德身上。就这样，男主角读出了马格的忧伤，强悍的外表，获得伊丽莎白的好胜心，赢得班长职位的企图心，全是因为马格在家庭生活中，父母从来不关心，也从来不指望马格能有什么大成就。家庭关系的冷漠，感受不到一个正常家庭里的温暖，直接导致马格在家庭以外性格上的好胜。所以，读到马格的影子时，我感觉，身边也或多或少有这样的同学存在。我不会读他们的影子，我也不了解他们的家庭。
记得小学时，班上有一个女同学，父母双方都是残疾人，不知道为什么，全班同学都不敢和她讲话，但是轮到她打扫卫生，她从来不打扫，老师惩罚扫一个星期，还是不扫，上课睡觉，下课大吵大闹，就这样一个女同学，后来老师说把她的父母叫过来，她说绝对不允许请父母过来。她哭着说，他的父母都是残疾人，从乡下家里到学校来十分不方便，她不想让父母来到学校辛苦看到自己这个样子。
我想，这个女同学在家肯定不是这样对自己的父母的。因为在家里难受的心情得不到宣泄，所以，她选择了其他一个极端的方式，在其征服他的同学中获得快感。所以，任何一个强悍的人，在某种特殊的情况下，都有一颗柔软的心，只是这样的柔软需要我们继续发现。
克蕾儿是个善良的女孩，直到最后男主角再去找他，两个人还是在一起了。这样一个美好的结局，让我相信爱情。我想，这应该是两个人坚守的爱情吧。即使几年，甚至十几年没见，但是最初的诺言，一直在心里。两个人的心，一直是一起的。所以，再次相遇时，才会那么自然。克蕾儿之前是个聋哑孩子，但是，男主角的出现，给她童年的生活带去了最美好的记忆。
在海边的那十天，每天和克蕾儿相见，相谈，两个人的感情，就在这样的日子埋下了种子。当男主角和克蕾儿的影子重叠时，我看到的是两个人纯正的感情，这能算是一个最无言的表白吗?是影子告诉了男主角克蕾儿的小小世界。当读到“你偷走了我的影子，不管你在哪里，我都会一直跟着你。”这句话是，我被这样沉重的话给感动了。是啊，谁来偷走我的影子呢?
对于吕克的影子，我想这正是千千万万个正在奋斗中的年轻人的影子一样。在学校时，没能在关键时刻发挥出自己的成绩，没能考上医学院。在和父亲一起学面包的过程中，艰难而且对自己医学梦想的渴望，让吕克在整个面包店的工作都买上了一层阴影。所以，男主角偷走了马克的影子之后，只想帮他实现吕克的医学梦。所以，才会设计找吕克的父亲谈话，虽然谈话以失败告终，不过，吕克还是得到了机会去医学院尝试完成自己的梦想。
吕克的父亲是艰难的，面对不能把家庭生活维持在一个比较高的水平上，每天面包店的工作辛苦，劳累。面对吕克的医学梦，父亲还是做了一番艰难的决定，给了吕克他能给出的钱，让他去闯一闯。想想现在的父亲，在儿女找工作期间，都想让儿女找一个工资比较高，工作比较稳定的。但是很多人就会排斥父母亲的安排，认为自己的很多打算计划都还没开始实施。一旦父母撒手让孩子自己去干，孩子才会发现生活是多么的艰难与不易，但是即使是这样，我们还是要坚持我们自己的选择。
在医学院经历了一段时间之后，吕克发现，自己并非真正的喜欢医生这个行业，还是面包店比较适合自己，所以，最后还是回去安安心心打理面包店了。我坚信，在尝试了医生的行业之后，吕克才会对自己的未来不后悔，才会把自己的心思全部交给面包店。年轻人，总要什么都尝试了之后，才会最初的东西，原来就是最适合自己的。但是这个经历，就叫做成长。吕克的爱情，也是我们关注的，最后吕克和苏菲在一起了，我们坚信，他们两个会有更美好的生活，因为他们是相爱的。
每次读到母亲的篇章时，我都会感叹，是不是所有的母亲都会这样的用心良苦。母亲在男主角的成长中扮演了决定性的作用。自从父母离婚之后，母亲想方设法让男主局感受到家庭的温暖，在男主角实习医生期间，母亲会过段时间来打扫一次，把小窝恢复成原样。母亲会抽出时间来和男主角去散心，所以才有相遇克蕾儿的机会。母亲还会和男主角写信，告诉他，她是多么的爱他。
在母亲的一生中，她堆男主角的性格起了决定性作用。虽然母亲把父亲的来信都藏起来了，但是我们知道，这对夫妻，是如此爱着他们的孩子，只是现实生活，摧残了两个人的感情。直到母亲最后死去，她都不愿意让男主角看到自己最后在医院的生活是如此的悲痛，在家里也是一个人忍受着疼痛。母亲和父亲形象的塑造都是极其有菱角的。
和苏菲的爱情经历，应该很多年轻人都经历过。只是因为一个人生活的孤独。当有一个人同样孤独的出现时，两个人之间，可能爱情的分量就很少，只是对方寂寞的排遣对象。这样的爱情，结局必然是个悲剧。男主局在和苏菲的经历中，男主人对两个人的未来考虑的很少，因为，他的未来，本来是没包括苏菲在内的。所以，庆幸结局是分开了。苏菲还是一个挺不错的女孩，在两个人的经历中，一次一次的相信男主，虽然一次一次的让她失望。爱情，终究是要找到对的人，才可能最后走到一起。
伊凡，这个影子，一直在帮助男主不断地反思自己。我也在想，李维这样巧妙的安排，难道只是为了告诉我们偷影子这个神奇的事情吗?
北岛说，生活，网。对啊，生活就是一张网。我们看到了形形色色的人物形象。两面性格的马格，追求梦想最终回到起点的吕克，坚持守候的克蕾儿，向往真爱并付出的苏菲，不奉献的母亲和暗中关怀的父亲。每一个形象都是一种人物代表的缩影，所以读起来才会如此的可感。
偷走的是影子，留下的是真请，让我们慢慢回味。
读了一遍又一遍，最终才发现，这本书是我永远也读不完的。
有人说，托尔斯泰写《战争与和平》的契机是为了探寻俄国社会的出路，我却始终觉得这种观点过于片面。我认为，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的，而不仅仅局限于一个小小的目的。从《战争与和平》里面，我们可以学到很多东西，包括哲学、历史学、政治学、经济学、军事学甚至宗教学等等，这一切综合起来，就构成了一个庞大的思想体系。这个体系既是主观的，同时又是客观的。说它主观，是因为他来源于托尔斯泰的思考与总结，很多地方都打上了“托氏烙印”;说它客观，则是因为他并不强加于人，而是对人产生潜移默化的影响，使人在“托化”的同时又逐渐凸显出自己的个性来。
另一方面，我又认为，以托尔斯泰的眼界之高、目光之远，他未必会把人类的所谓政治放在眼里。从根本上讲，托尔斯泰所关心的，应该是更广阔的精神与永恒。《战争与和平》里面，托尔斯泰曾不止一次地借皮埃尔、安德烈的大脑来探讨这个问题，探讨的最终结果，他没有告诉我们，这也正是其客观之处。他似乎希望我们去独立思考，并找出答案来。然而，人的思想是不同的，每个人都有自己的观点与见解，所以，凡是读过《战争与和平》的人，都在心里构造了一部属于自己的《战争与和平》。
应该说，《战争与和平》这部书最大的成就在于其思想性，那是无与伦比的。但是，在其它方面，它的成就也同样不凡。
结构安排方面，要处理好这样一部浩瀚的作品原本是非常困难的，托尔斯泰却能够凭借自己的艺术天才，在战争与和平之间穿来插去，井然有序，分毫不乱。而且，托尔斯泰似乎特别擅长描绘那种高难度的大场面，战争、舞会、宴席，他可以用极简短的话把每个人的性格及心理和盘托出，却从无顾此失彼杂乱无章的感觉，这是其他任何作家都望尘莫及的。
语言方面，《战争与和平》始终保持一种质朴大气且与众不同的风格，它并不旗帜鲜明，但内蕴深邃，使人一看便知是托氏文字，比起莎士比亚的雕章琢句来，要强出许多。
《波莉安娜》这本书名气很大，每个看过这书的人都说它是一本好书。说得我想看极了!双休日，我到图书馆去借书，发现书架上有这本书，我毫不犹豫地将它取了下来。
这本书的作者是埃莉诺霍奇曼波特。书的封面上写着：这是一个天使带来的故事――告诉我们每一天都要高兴，教会我们如何在平凡的生活之中寻找快乐。
书中还介绍说：这本书于1920xx年出版，迅速畅销全球，“波莉安娜”一词已成为英语中的一个固定词汇。可见其著作影响之大。
回到家里，我什么事都不想做，立刻如饥似渴地读了起来。
果然，此书名不虚传。整个故事深深地打动了我。主人公波莉安娜是个孤儿，她爸爸生前教过她如何从悲伤中寻找快乐。爸爸死后，她住在姨妈波莉哈林顿家。因为波莉安娜家很穷，她的姨妈十分瞧不起她，对她很冷漠。但波莉安娜仍然活得很快乐。因为发现快乐并和大家分享快乐是波莉安娜最爱做的事。
有一次她对一个摔断腿的人说：“你就应高兴你没有摔断另一条腿。”又有一次，她对一个驼背的老花匠说：“你就应高兴你在拔草是不用使劲弯腰。”因此，这座城市的大人小孩几乎都认识了她，并都学会了怎样寻找快乐。但是天有不测风云，一场车祸使她下身瘫痪，失去了知觉，永远不能走了，人们得知这消息后，好多人都为她哭泣，可这个“快乐天使”并不很难过，她没流过一滴眼泪，她很乐观，之后在医生的帮忙下，她一步一步地练习走路。
波莉安娜真的好伟大哦!竟然能在悲痛中寻找快乐!她所想的，全是我不敢想的。如果我们当中有谁不能走了，他肯定每一天会冤天冤地、哭泣、流泪可波莉安娜呢?如果有谁摔断了一条腿，大部分人是不会这样安慰自己的――“还好我还有另一只脚。”
读了这本书后，我才明白，世上有许许多多快乐的事，虽然我平时总是笑，但其实我并不快乐。我每一天都有悲哀的事：这天悲哀学习压力太大，明天悲哀考试没考好，后天悲哀心爱的东西丢了
读了这本书后，想一想这些事根本不值得我悲哀。我相信，我今后必须会很快乐的!我要让波莉安娜永驻我心中。
我明白了怎样寻找快乐了，我还期望我周围的人都能向波莉安娜学习，真正学会寻找快乐，让我们的生活充满欢声笑语。
寒假期间我读了一本名著，使我深受鼓舞。
它主要讲述了一个资产阶级革命者的故事。主人公牛虻原名亚瑟，生长在豪门富家，从小养尊处优。他在大学里参加了秘密革命组织青年意大利党，之后经人告密，亚瑟和一些党内同志被捕。当亚瑟出狱后，他的行为受到党内同志鄙弃，恰在此时，又得知自我是神学院院长蒙泰尼里的私生子。双重打击下，亚瑟的精神失常，留下字条伪称自尽，本人则偷渡去了南美洲。
在南美，他坠入了“真正的地狱之中”。他做过杂工和赌窟仆人，被一名水手打成残疾，伤愈后又到杂耍班子充当小丑，受尽耻笑和侮辱。非人的遭际极大的改变了亚瑟的相貌，以至十三年后他当年的恋人和父亲应对他竟然认不出来。
精神的变化也是巨大的，回到意大利后，他因为舌头十分厉害，而被人称为“牛虻”，但他自我却把这个绰号当作笔名在各大报纸上发表政治讽刺文章。
最终在一次偷运军火行动中，牛虻在蒙泰尼里主教的同意下，被判处枪决。但在牛虻死后不久，蒙泰尼里也因“心脏动脉瘤破裂”而突然去世。
牛虻的经历使我感到敬佩，他在种.种磨难的打压下仍能站起来同教会努力作不妥协斗争，力图唤醒对教会心存幻想的人们。在此刻的和平年代，我们又如何能体会到当时革命的残酷，可是那些勇敢的革命者的精神将永远印在我的心里。平常我就因为一点小挫折就不敢努力向前，二牛虻却能不畏艰险，揭露主教的伪善，谴责他当年的卑劣勾当。
这部浸透着革命英雄主义的作品让我懂得更加珍惜此刻的和平时光。因为我明白这份和平是来之不易的，它是用千千万万个革命者的热血换来的，这每一份热血里都含着一种不屈不挠的革命精神。
查理巴克特是一个普普通通毫不起眼的小男孩，家里很穷，一日三餐只能喝汤。他的父亲只能靠在一家牙膏厂拧瓶盖儿来挣几个便士来维持生活，全家七口人挤在一幢好小几乎快要倾斜的倒掉的木屋里。他家附近有一个大型的巧克力工厂，工厂的主人就是生性古怪的威力?旺卡先生，威力?旺卡是世界上最伟大的巧克力发明家，他发明了许多巧克力和糖果，并且威力?旺卡有超乎常人的创造力。他能把人们想到的和想不到的都能变成真的，这就是威力?旺卡的神秘。
威力?旺卡从开一个小小的糖果店变成开一个很大的巧克力工厂，威力?旺卡的巧克力卖的是最好的。印度王子还专门让威力?旺卡给他打造一个巧克力宫殿，宫殿终于建好了，威力?旺卡劝王子赶快开始吃，王子却不理会，终于在一个无比炎热的天，宫殿融化了。因为种.种原因，威利旺卡的独门巧克力秘方让其他人虎视眈眈，经常派间谍去窃取秘方，他们把秘方拿到手，开始跟旺卡先生做一样的巧克力，对旺卡先生威胁很大，直到有一天，旺卡先生宣布巧克力工厂关门了。一天巧克力工厂的烟又冒出来了，巧克力工厂又恢复运行了。
旺卡先生向全世界发放了五张金奖劵，他把五张金奖劵藏在五块普通的巧克力包装纸下面，获得金奖劵的五个孩子有机会亲眼看到工厂里的秘密和魔法，还会有永远吃不完的糖果，全世界都为之疯狂。但是仅有五个幸运儿，小查理有幸成为五个人中的最后一个，参加了这场奇异的冒险。他们来到巧克力工厂，威力?旺卡亲自做向导，引导他们参观，而这次参观令人震撼不可思议。在工厂里有一种他们连听都没听过的民族，查理是一个懂事听话的孩子，而其他的四个孩子都有一个坏习惯。
第一个是奥古斯塔斯——非常贪吃巧克力和糖果的男孩，在一个草地上是薄荷糖，花儿是糖片，苹果是红糖的车间了，他掉入巧克力河，被装入了玻璃运输管，退出了比赛。
老二个维奥利特——几乎一天到晚在嚼口香糖的女孩，得过很多奖杯，自以为是，变成了一个巨大的蓝梅退场了。
第三个卢维卡——是被个爸爸妈妈宠坏的小女孩，想要什么就必须如愿，得不到就发脾气很讨人厌，结果被松鼠推到垃圾槽里去了。
第四个麦克蒂维——一个疯狂的游戏虫，一天到晚只顾着打游戏，被电视机运送的不到一尺高。
最后参观完工厂，就只剩下查理，旺卡先生竟要把工厂送给查理。旺卡先生觉的自己不再年轻，要找一个合适的孩子做接班人。而不贪嘴，做事认真，镇定的查理得到旺卡先生的青睐。
旺卡先生告诉查理要把工厂送给他的时候非常高兴，旺卡先生提出了一个条件，条件是如果查理可以放弃家人，他才可以得到旺卡的巧克力工厂，对于一个穷孩子来讲这是多么丰厚的奖赏啊!但是查理拒绝了。对他来说，他是非常得需要钱，可他更需要家庭的温暖跟关怀。我一直都深深地记者旺卡先生听到答案后的表情，我想在电梯关上的那一刻，旺卡先生是羡慕但又是失望的。他羡慕的是查理有爱他的家人，而他只有一个人在拼搏、努力。他失望的是他就要失去一个优秀的接班人了，所以他决定和查理回家重温家人带给他的温暖。看看获得金奖券的五个孩子，都比查理富有，却都因为富有和娇惯被宠坏了，养成了许多坏习惯。作为一个读者，我觉得那四个孩子太糟糕了，爸爸妈妈应该从现在开始锻炼他们的独立性，并让他们在社会上自己立足，并不是前方家长给铺好了路去走。然而，爸爸妈妈却没有意识到自己孩子并不受欢迎，甚至还在纵容他们犯错。其实一个家庭太富有了不见得是件好事，所有的人不是自己选择此生而是此生选择了你，也许人生是铺满荆棘的，但最重要的看你如何创造。
最近看了一本书名叫《八十天环游地球》，但我在图书馆书架上看到这本书时，以为是介绍世界各地景观的书，正好我想看一下这方面的书，当我把它借回到宿舍看时，它并不如我所意，而是一本科幻小说。
本书讲述了一位英国绅士福克和仆人万事通要在八十天内完成环游地球的任务。
福克先生在俱乐部玩牌，一句不经意的话竟然让这位绅士与其他五位牌友打赌—八十天环游地球一圈。如果在今天看来，这是一件轻而易举的事，但是如果在1872年，那就是一件很有挑战性的事，或者可以说是根本完成不了的。因为在不出意外的情况下，从伦敦出发，经过苏伊士，孟买，加尔各答，中国香港，日本横滨，旧金山，最后穿过美国大陆到纽约，再回到伦敦。途中必须对火车和轮船表非常熟悉，而且下了一趟车几乎又要上另一趟车，没有休息的时间，更可怕的是，途中如果遇到坏天气，顶风，船只出事，火车出轨等事故，那么整个计划就被打破，但对于牌友的顾虑，福克毫无理睬，只是冷静地说所有情况都算上了，八十天足够，他们最后以两万英镑做赌注。
福克带上仆人万事通开始了环球旅行，途中遇到种.种困难，有自然因素，也有人为因素。
苏格兰警方误认为福克是偷五万五千英镑的盗贼，派人缉拿他，在侦探菲克思一路跟踪福克，并设下障碍，阻挠福克前行。
在印度，福克从教徒手中救出一个即将被烧死的女子，在中国南海遇上台风，在上海误船，在美国遇印第安人抢劫，在大西洋时福克还做了一回海盗，在利物浦蹲了几个小时监狱。最终，福克一行克服困难，在规定的时间内完成了这场惊心动魄的环球旅行。
阅读完本书，给我的感触就是人一定要有自信，在生活中自信就是发动机，是一种力量，有了自信你就可以超越自我去冒险。如果没有自信，在苦难面前你就是输家，你就永远都觉得自己不能胜任，所以，我们做事，自信是很重要的。
福克沉着冷静地性格也给了我很大的感触，在困难面前福克绝没有慌张失措的时候，在胜利面前，福克也没有喜形于色。这也是一种坦然对待生活的态度，无论喜或忧，保持乐观永远是第一位。
在书中，不仅让仆人万事通相信了钱是万能的，还让我也相信了这一点，福克能在八十天内顺利完成任务，除了他沉重冷静地性格，非凡的胆识和丰富的知识外，还与他富翁的身份是分不开的，有很多次福克遇到困难，都是金钱帮助他们全身而退。
如果你没有自信，没有战胜困难的意志力，不妨向福克先生学习。
原来，我是个三国迷。我觉得除了三国，中国历的哪一个朝代都是很无聊的。但在这个暑假里，“当年明月”让我明白了，其实那一个朝代都有它的特点，都有它精彩的篇章，特别是“明朝”。而他告诉我的方法，就是我最喜欢的七本书：《明朝那些事儿》第一部至第七部。它的作者也就是我最崇拜的作家—当年明月他以一种幽默的方式，向我表达了明朝280年的那些事儿。
的确，这套书写得很有意思，比如其中有一段说：皇帝召来一位猛将来拜见，这位同志的家中刚好死了人，于是，这位仁兄就穿着孝服，然后给皇帝磕头。作者说这场景实在太像灵堂。读到这，你一定捧腹大笑，当年明月很幽默吧?
在我读这本书时，我觉得这本书有一个别的历史书没有的特点：在《三国演义》里，罗贯中特别注重写事。而当年明月在写明朝的时候，他注重的不是只写事，打仗的部分只是一笔带过，人物的对话也很少写，他最主要写的是人，每个人怎样怎样，人物的心里想什么，人物干什么，在写朱元璋的时候还出了份档案，真是做到了他的写作理念：写史即写人，写人即写心。
这一套书我几乎10天看一本，那就是因为当年明月写的书很吸引我，让我只要一拿起这本书就放不下去。并且在这个暑假里，我的脑海里又多了一个朝代的印象“明朝”
用人间的爱去爱，我们可以由爱转为恨;但神圣的爱不能改变。无论是死还是什么东西都不能够破坏它。它是心灵的本质。这一句话，是《战争与和平》中的经典句。列夫·托尔斯泰的这本巨著，用极其平和的语调，流露出了对时代和人们的悲悯。
“我倒下了么……我只知道，我再也不用举着旗子奔跑……再也不用为战争而烦恼了……”安德烈公爵静静地躺在地上。这是战争，为了信仰而有的战争，也许帝王以为这只是一场有关荣辱的如同过家家般的战争的话，那么就错了。如果只是认为受了屈辱，而不和拿破仑议和的斗争，就不是战争了，别人在战场上流血牺牲，而帝王却很无耻的说上一句，“我将准备酒肉。你们准备战争。”这一点，是最令人痛惜的。帝王——是历史的奴隶。那么，真的是吗?别人在牺牲，他可以说出这种话。
“桥炸掉了吗?”军官发问。“当然。”另一个军官洋洋得意地说。“代价是多少?”“不值一提，两伤一亡。”军官无所谓的耸耸肩。看到这里，不由自主地捏紧了拳头，有这样把生命当做是儿戏一样吗?但是转念又想，这不就是战争吗?死伤是肯定要有的，可是，这种将生命当做儿戏，漠不关心他人死活的事情，不就是只有军官阶级的人才做得出来的么?今日，在战场上，你冲锋陷阵，明天的今时，你就有可能沉睡在这个洒满了鲜血的修罗场。
战争本就是丧失人性的最野蛮的行为，为何还要想到什么爱、诗、哲学等人类最文明的东西呢?我认为这句话说的一点都没有错。已经是为了信念组成的不是战斗的战争，再谈到美好的东西，正是抵触的东西。但是，我又认为，在这时候，谈谈这些美好的东西没有错。说实话，本人是很佩服彼埃尔的。在任何情况下，温和却不懦弱。他看上去，是一种美好的结合。在最危难的时候，想到的不是绝望，而是美好的余辉。摇身一变成为别霍斯夫公爵的他，人生充满了戏剧性。
《波丽安娜》以浅显易懂的文字和有趣的故事深深的吸引了我，尤其是波丽安娜遇到挫折，面对困难时的心态，总是那么出人意料，让我们为之震撼。她的那份豁达开朗，犹如一股甘甜的清泉从我的心田流过，洗涤着我的心灵;她的那份聪颖、乐观，犹如黑暗中的一盏明灯，引领光明。
波丽安娜——一个活泼，开朗的女孩，她用她的热情和快乐感染着身边的每个人，就连她的姨妈波莉哈林顿——一个非常严肃整天板着脸的女士也常常被她惹的掩面而笑;还有小镇上的居民，因波丽安娜的游戏——“快乐就好”，也变得开心起来。“波丽安娜”这个名字也因此成为乐观的代名词。
在波丽安娜遭遇了那场不幸的车祸后，虽然她双腿不能落地，再也不能自由的玩耍，只能整天躺在床上，我们都为她感到难过，而她却笑着说：“噢，我真高兴!为所以的事情高兴!哎，我很高兴曾一度失去双腿，否则的话，你永远永远也不可能知道，拥有一双健壮的腿是多么惬意的事情……”
就因为波丽安娜有一颗乐观的心，所以她和她周围的人的生活里都因此增添了一抹色彩，同时也让我深深的感动。
就因为波丽安娜能笑着面对困难，所以她最终摆脱了疾病的纠缠，又得回了健康的双腿。
从波丽安娜的故事，让我想起了刘伟。他是《中国达人秀》的首届冠军，他失去了双手，却用双脚弹奏出了天籁之音;他频临黑暗，却自己撑起了立足的天地，他用深邃的目光冷静的注视着一切，用坦然的心境笑待这个世界。他和波丽安娜一样，尽管遇到了挫折，但依然对未来充满了希望，以致于最后获得了成功。
若你常怀一颗乐观的心，便会看到风雨后的彩虹，雾霭后的蓝天，痛苦后的释然，失败后的崛起;若你常揣一颗悲观的心，即使是金叶飞舞也会认为是枯叶凋零，即使是凉爽清风也会感觉是寒冷萧瑟。拭净心灵，让阳光驱逐灰暗，何乐而不为呢!
《查理和巧克力工厂》是世界奇幻文学大师罗尔德。尔达写的，刚看了几页，就被书中那些栩栩如生的人物吸引住了，便开始聚精会神地读了起来。
它主要讲了：查理家很穷，他们家附近有一个全世界最大的巧克力工厂。一天查理在卖巧克力时中了一张奖券，可以参观全世界最大的巧克力工厂。巧克力工厂非常奇特，五每个参观者都惊叹不已，他们看到了巧克力瀑布、口香糖草地……这些奇丽的景色让其他四个孩子失去了控制，结果都遇上了不可收拾麻烦，退出了参观。可是查理却很冷静，专心致志地参观巧克力工厂，让工厂的主人很是喜欢，最终让查理成为了巧克力工厂的新主人。
托尔斯泰曾说：“它不是传奇，不是长诗，尤其不是历史记事”。的确，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的。我们置身其中，似乎可以掌控大局，但又感觉如沙砾般渺小。因而，凡是读过《战争与和平》的人，都在心理构造了一部属于自己的《战争与和平》。在我看来，它是一群年轻人在时代的大格局下对人生的不同选择，或喜或悲，引人深思。
性格决定选择，书中的每一个人物，包括那些并不重要的配角如伊波利特，莫特玛，小尼古拉等。都有他们自己的性格，自己的选择。性格不是一成不变的，书中许多人物的性格，都随着时代或多或少改变着。如皮埃尔，从单身到结婚，从私生子到继承人，从海伦到娜塔莎，从雅各宾派到共济会，从战争前到战中战后，从贵族老爷到俘虏再到释放，从初出道时的年轻气盛到后来的好学深思。他的性格一直处于一种无法停止的状态，每经历一件事情，他都产生一些新的思想，并不知不觉中完成改变。
再如安德烈，他的一生经历过很多大的变故，从军、负伤、丧妻，对娜塔莎的爱情到放手，甚至死亡。相对于皮埃‘而言，他性格的变化是比较突然的，这与他所处的环境和自身性格有关。读后感他冷静，聪明，善良，敏感，但遇事往往缺少皮埃尔的那种气度，所以常常后悔，安德烈死在战场，深感可惜，但除此之外，我找不到一个更好的结局开安排他，毕竟他在临死时彻悟了。
娜塔莎很可爱，不过略显轻浮了些，所以一经阿纳托里诱惑便放弃了对安德烈的爱情。经历了战火洗礼后的娜塔莎成熟多了，沉静多了，但同时她又失去了以往的活泼与快乐。以至，杰尼索夫再见到她时，竟会大吃一惊。但，无论这些变化多么不可思议，我们都会觉得它合情合理。
无论他们怎样变化，皮埃尔还是皮埃尔，娜塔莎还是娜塔莎，安德烈还是安德烈，他们天生具有的根本性格是永远不会变的，他们的选择是俄国青年的代表，在战争的洗礼下，他们又使俄国充满让世界战栗的力量。
人生来就是孤独的，苦苦在世上挣扎，人们渴望真情，但是怕孤独的恐惧又无时不刻的侵袭人们的孤独，让人仓皇不安，让人为了逃避恐惧而越来越远。一本《百年孤独》，一个家族七代人百年的坎坷历程，百年的岁月，如同长江黄河滔滔如流，最终在百年之中，从无到有，再从有到无，终点回到起点，社会的发展，家族的变迁，都画着一个圆形的轨迹。
小说的情节离奇令人迷惘。在小镇马贡多，布恩地亚家族上演着百年的兴衰史。这个家族由衰转盛，又由盛转衰，一百年的历程，转来转去，又回到原来的样子，一切都逃不出一个诅咒。霍·阿·布恩地亚与表妹乌苏拉近-亲结婚，阿苏拉担心会像姨妈和姨父近-亲结婚那样生出长猪尾巴的孩子而拒绝与霍·阿·布恩地亚同房。布恩地亚于邻居发生口角的时候，布恩地亚因为邻居嘲笑他被乌苏拉拒绝同房而杀了邻居。结果死者的鬼魂搅得布恩地亚一家日夜不宁，布恩地亚家族被-迫迁移到小镇马贡多。起初布恩地亚家族人丁兴旺，但是随着内战的爆发和外敌的入侵，布恩地亚氏的命运急转直下，一代不如一代，甚至奥雷良诺·布恩地亚上校领导的32次土著居民起义都以失败而告终。到了第六代奥雷良诺·布恩地亚的时候，因为与姑妈乌苏拉通婚，结果生下一个带尾巴的女婴，正好应验了一百年前吉普赛人用梵语在羊皮纸上写下的密码，而这个密码的破译者就是第六代奥雷良诺·布恩地亚上校自己。这个无疑充满了讽刺的意味。而这个带尾的女婴，被蚂蚁咬烂以后拖入了蚁穴。随后，小镇马贡多消失在一阵飓风中。
读这本书感觉最强烈的便是书名所启示的悲凉的孤独感。孤独的宿命围绕着这样一个家庭，一代代相同的名字，似乎也预示着他们相同的命运。布恩地亚家族七代人每个人的精神历程都是一个圆，他们从小就孤独，冷漠，古都似乎是这个家族每代人共同的特点，成如小说中写道：“布恩地亚家族每个人脸上都带着一种一望可知的特有的孤独神情，长大后，他们都试图以各自的方式突破孤独的怪圈，但激烈的行动总是归于挫败地沮丧，他们又以不同方式，一个个陷入更深沉的孤独之中，对他们来说，孤独仿佛一种神秘的命运难以抗拒。”终点最终回到起点，让人感觉到巨大的苍凉与悲凉。
读这样的小说，感觉就像看作者站在一个高的平台上，去俯视整个布恩地亚家族的命运，听作者讲述一个已然逝去的故事。隔着距离从外看马贡多，无论时间上，还是空间上，都是一个孤独的岛屿，而凑近了看家族七代人的悲欢离合，便可发现一个个更为悲凉的孤独的灵魂。在这个家族中，夫妻之间，父子之间，母女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通，缺乏信任和了解，尽管很多认为打破孤独进行种种艰苦探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后终以失败告终，如书中乌苏拉在非常孤单之时，只好去找她那不中用的被人遗忘在栗树下的丈夫，对他说：“你看看这个空荡荡的家吧，看看我们那些散在世界各个角落的儿女吧，咱们又像当初那样只剩你我两个了。”而霍基·阿卡迪奥对她的悲叹却是充耳不闻，她这些话好象是在讲给一个死人听，对于乌苏拉来说，岂止只是剩两人，其实只是剩她一个人孤独的生存着。生性孤僻的阿卡迪奥，在他生命的最后两个小时，他童年时代就一直折磨着他的恐惧突然消失了，在对人生的回顾中，他终于明白自己是很热爱过去最北他憎恨的人们，面对死亡，他感受到的不是害怕而是怀恋，他似乎时有所觉悟了，或许那种一之折磨他的恐惧便是对孤独的恐惧，人的存在就是选择，就是选择他的独特生活行动的方式，一直以来他都试图以自己的方式驱散这种恐惧，但最终未能如愿。
马尔克斯在谈及作品中人物孤独性时，他说过：“孤独的反义词是团结。”这是以这个家族的命运来反映整个拉丁美洲的命运，他希望于整个民族的团结。“布恩地亚家族都不懂爱情，不通人道，就是他们孤独和受挫的秘密”他们的孤独并不是拥有真理的灵魂而具有的高洁峭拔，因不能与人分享智慧的快乐而孤独寂寞，而是由于与愚昧并存的感情的匮乏所造成的日常生活中的心与心的离异与隔膜，这样的孤独竟可以将一个昔日曾经繁华的小镇最终消失。在此，马尔克斯是告诉人们，孤独的实质是一种毫无意义的生存哲学，它意味着一冷漠、消极的态度去对待生活，事实上，你以怎样的态度去对待生活，生活同样会以怎样的态度来回报你，一个陷入孤独的民族是没有前途的，只能与贫穷、愚昧和落后为伍。这样的作品现在读来仍有它的意义，在一个快节奏的现代社会，每个人都固守着一份自己的孤独，事实上，这种孤独会使人走向冷漠，最终如马贡多城一样灰飞烟灭，消失于无形。
在《百年孤独》中作者用梦幻般的语言叙述了创业的艰辛，文明的出现，繁衍与生存，爱情与背叛，光荣与梦想，资本主义的产生，内战的爆发，垄断资本主义的进入，民主与共和之争等足以影响拉美的大事，却让他们集中发生在一个小小的名叫马贡多的乡村中。把布恩迪亚家的每个成员都深深的牵扯了进去。在故事的结尾时。家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后说:“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”作者正是借这个总结性的人物之口，表达了自己对拉丁美洲百年历史的看法，即近代拉美百余年的历史是重复的，拉美的发展和历史进程都停滞不前。
其实只要人人都献出一点爱，世界将会迎来美好的明天。同理，只要人人团结在一起，我们的世界将会更加精彩、和谐。也不会不至于停滞不前!
最近，我读了一本萧红创作的名叫《呼兰河传》的书。
作者带着我们走进来旧时代的呼兰河，看到了旧社会时那里发生的事情，知道了旧时代的不足，领略到了我们现在生活的美满和幸福。
在萧红的笔下，她从小就没有母亲和父亲的疼爱，祖母对她更是不好。只有在花园里和祖父相处时，才能让她感到快乐，在她眼里，祖父是最爱她的。
相对来说，团圆媳妇就没有那么幸运了。当团圆媳妇还是一个小孩子时，就被卖到呼兰河的名气较好的胡家去当童养媳了。她在十二岁的时候来到胡家，可胡家没有一个人把她当人看，把她当成下人，天天让她拉车，干各种各样的重活。看到这儿，我不禁心头一颤：团圆媳妇才十二岁，她怎么禁得起干这样的重活呢?她这些天是怎么熬过来的呀?不但这样，只要团圆媳妇有一丁点做的不好，胡家人就用尽办法去折磨她。最后，让正是花好年华的团圆媳妇就这样香消玉殒了。看到这，我的心真的好痛：胡家人怎么忍心这样做呢，人家也是父母养大的，为什么胡家人的心那么歹毒呢?
是啊，萧红虽然有祖父的疼爱，但是她缺少了两个最亲最亲的人的关心和爱护，她怎么能有真正的幸福呢。团圆媳妇的年龄，是和我们差不多大的，应该上学读书，可是她因为种.种原因被卖到了老胡家，受尽了折磨，过上了家畜都不如的日子，导致小小年纪就香消玉殒了。和她们比起来，我们有什么资格说我们现在不幸福呢。
在生活中，像萧红和团圆媳妇这样有着悲惨命运的人也有不少。有一次，我在电视上看到：有一个五岁的女孩，父母离异了，父亲带着她，又找了一个继母，可是继母对女孩一点也不好。有一次，父亲去上班了，只有继母和女孩在家。过了一会儿，继母让女孩去帮自己倒一杯水，女孩就去倒了一杯来。女孩拿过来给继母喝，继母喝了一口，觉得烫，就把一壶刚刚烧开的水浇到了女孩的手上，并找来了扫把和晾衣架，往小女孩身上狠狠地抽着。继母一点也不手软，一刻也不停地抽着。小女孩被抽着当场休克了。等父亲回来，把女孩送到医院，经过手术，医生说全身都伤痕累累，有七处骨头被打断了。
从古到今，像她们那样的人也有许多。和她们相比，我们是幸福的，同时也是快乐的，我们的父母、外公外婆、爷爷奶奶都把我们当成手心里的宝贝，深深地给我们传递着爱。小时候，还动不动就和家里人“翻脸”，现在想想，真是不知好歹。
读了这本书，我明白了：我们真的很幸福，我们一定要好好珍惜现在的生活。
远古人类有个好习惯，他们特别爱听故事，所以超爱会讲故事的人。谁故事讲得妙，就可以不用亲自去野外打猎找吃的，舒舒服服待在洞里，其他人会奉养他，把他养得肥肥的，一天又一天，那个人只需要做一件事，就是在饭前讲故事，但如果哪天故事没讲好，他就会成为大家的晚餐。看《巨人的陨落》时，突然想起这个小典故来，会心一笑——要把肯大叔端上餐桌绝非易事。
从1978年他的小说处女作《风暴岛》(也译作《针眼》)一鸣惊人之后，近四十年间，他伏案写出的20部小说，本本畅销，没有一部搞砸了的。从创作水准上来说，肯大叔比在国内大红大紫的东野圭吾更稳定，尤其可贵的是，作品水准稳中有升，他真的是个非常爱惜羽毛的畅销书作家，仅仅是每部小说出版前都要找史学家勘误这一点，就足够让人肃然起敬了。让他拿了爱伦坡奖的《风暴岛》确实好看，讲故事的技巧高超，总有各种让人揪心的小高潮、小转折，这个是肯大叔最大的优点，但不足也明显——间谍男主角本来很冷酷、很专业，但后半部分泄了气，各种表现失常，为什么他运气就突然那么糟糕了呢?居然被一个女人兼外行结束了性命，说实话，看得不太服气。
也可能因为我看的第一本肯•福莱特是被严峰老师大赞的《圣殿春秋》，起点略高。然后，不得不好好讲一讲《巨人的陨落》了，肯大叔最新的作品“世纪三部曲”的首部曲，美国亚马逊四星半好评，六千多条读者评论几乎一边倒地夸好看、恨不能一口气读完，即使打了三星的，也不忘夸一句“good story”。我第一遍看的是kindle英文原版，在晚高峰的地铁里，一页页地翻，浑然不觉自己已经坐过站了，本来应该在徐家汇下的，结果直接坐到了浦东三林，察觉过来是因为那趟地铁终点站就是三林，广播通知所有乘客下车，车厢里的灯齐刷刷暗了——感觉自己瞬间穿越进了《午夜食人列车》。然后赶紧到对面，重新坐回徐家汇去，返程虽然还在看书，但比较警醒，到了徐家汇就下了，上楼换乘其他线路，顺利上车，长舒一口气，又安安心心地继续看书，灵魂出窍前突然一耳朵听到报站——什么鬼啊，居然坐反了方向，南辕北辙。如果这趟地铁绕地球一周的话，我大概可以一直坐着等它带我绕回家。然而，并没有。我只能再次下车上车，忧伤地提醒自己别再看书了，要专心坐地铁……可是，忍不住。就是忍不住，想知道后面那一页发生了什么，忍不住好奇这么厚的一本超级大书我可以花多久看完——非常不可思议，等意识到自己看得很快时，已经过了300多页了。那天，原本一小时的路程，我颠来倒去，整整花了三个小时才到家。躺床上后深刻反省，觉得不能怪我，因为那段路途中，情节刚好进展到时髦的英国女伯爵茉黛和帅气的德国军官沃尔特，像打怪升级一样克服重重阻碍，要在一起，一定要在一起!故事讲得很高级，他们两个人都属于彼此生长环境中的异类。尤其是贵族大小姐茉黛，他亲哥哥是英国排名第九的富豪，一家人明明处在食物链顶端，她却偏偏同情被啃得渣都不剩的底层，因为身为女性，“茉黛怨恨最深的事情就是自己没有受过教育……这就是她后来支持妇女参政的原因：她明白如果女性不能拥有投票权，那么女孩子将永远无法受到体面的正规教育。她经常沉思默想，琢磨女人为什么要结婚。她们将自己一辈子束缚在苦役之中，终究能够换来什么?”当上述的个人觉醒，放在第一次世界大战的宏大背景下时，那种震撼，真的是一阵阵地起鸡皮疙瘩。
书里有个场景让我印象特别深，列宁，嗯，就是那个列宁，他从狭小的火车车厢里走出来，故事中另一个重要的虚构人物——像雷神一样有个拖油瓶弟弟的好大哥格雷戈里，紧跟在列宁身后，他们一小撮人，正准备去俄国闹革命，兴奋、紧张和不安都有，出站一看，呆了，广场上乌泱泱的人，都是来迎接列宁的，格雷戈里被震住了，欢腾的人群瞬间将他包围，一个大远景，渺小的个体就这样汇入了历史的长河，虚构和真实不分彼此。完全没料到自己会看得这么顺畅，1000多页的大部头，周末从早上7点歪在床上的随便翻翻，到中午12点多饿着肚子憋着尿仍然不肯放下书的各种欲罢不能，过瘾。上一次让我有这种感觉，是大学的时候看金庸，不管是主修课还是选修课，都要揣一本三联出的金庸系列口袋书，偷偷摸摸地夹在课本里，头也不抬地看整整45分钟，又45分钟，以及更多的45分钟。肯•福莱特其实跟金庸很像，他在欧美出版界的地位绝不逊于金庸在中国的影响力，而且他们都是那种肚子里装满真材实料但绝不以此刁难读者寻找古怪存在感的好作家。
有些作家写东西，会追求深刻，写内心的痛苦和挣扎，好吧，我年少轻狂时特别爱买这样的书，比如卡夫卡、伍尔夫、昆德拉，巴拉巴拉。他们最不好的一点就是，不带着我们一起玩。我每次都是追着他们的屁股跑，好累。金庸爷爷不会这样，他很和善，明明博古通今，创造了一个博大精深的武侠世界，但凡是识字的人都能在书里看出滋味来，还可以与人分享那一点心得感悟，所以很多人爱金庸。
肯爷爷也是如此。写作前翻阅的资料堆得比山高，把他埋在里面都够够的了(我恶毒了~)，可写出来的东西，他自己说，是通俗小说。明明写的是虚构文学，可每次都会找历史专家来审阅书稿，确保没有史实错误。对自己要求严苛，但从不要求他的读者也必须具备一二三四五等条件才能看懂或喜欢他的书。
有一种好东西叫深入浅出。这个标准应该多多用来衡量我们现在的文学读物。书是需要被阅读的，只有被越多人阅读，才越有可能成为一部伟大的作品。正如鞋子必须得穿上脚才有价值，一双打脚的鞋子当然还是鞋子，但你愿意承认这是一双好鞋吗?