三篇读书笔记（精选27篇）
今天，当我再一次翻开《孔融让梨》时，我的心在震撼。“谦让”，一个简单的词，却有着多么丰富的涵义。
这篇文章主要讲了在东汉末年有一位叫孔融的文学家，有五个哥哥和一个弟弟。
孔融四岁时，妈妈买了几个梨子回来，父亲让孔融先挑。可是他不挑好的，不拣大的，只拿了一个最小的。父亲见了，感到很纳闷，就问孔融：“这么多的梨，又让你先拿，你为什么不拿大的呢?”孔融回答道：“大的留给哥哥吃。”父亲又问他：“你还有个弟弟呢，弟弟不是比你还小吗?”孔融说：“我比弟弟大，是哥哥，所以弟弟要吃大的。”听了孔融的话，大家都夸他是个懂得谦让的好孩子。
看完全文，我自惭形秽。孔融四岁时就知道谦让，而我呢?我已经上五年级了，可是我从来没有真正的谦让过。今天，我终于感悟，谦让是多么的伟大啊!
最近，我看了一本叫《父与子》的书，这本书让我产生了浓厚的兴趣。
这本书的主角是一个胖胖的、很有父爱的爸爸和一个调皮可爱的儿子，他们之间有许许多多有趣的故事。爸爸和儿子很有爱心，把一只野鸭“送”给了一户贫苦人家。爸爸和儿子运气很好，碰巧打中了靶心，赢走了一辆摩托车。爸爸和儿子流落荒岛，很孤单，遇到了一只会讲故事的鹦鹉，终于不再孤单了。儿子很调皮，把爆竹“化妆”成雪茄让爸爸抽。儿子很会耍小聪明，让爸爸闭着眼签字在练习本上。
爸爸和儿子的故事还有很多，如果你也想看，不妨买一本《父与子》回家和爸爸一起看看吧!
作者罗贯中为读者讲述了唐僧与三个徒弟一路上一波三折、降妖伏魔，经历了九九八十一难并取到真经的故事。我最佩服孙悟空，因为他敢于和妖魔鬼怪、恶势力斗争的精神让我十分想赞颂他。
读了《西游记》，我明白了一个道理：在遇到困难的时候，不能退缩，要迎难而上，要战胜困难。在实现梦想的道路上，不能放弃，不管有没有成功，毕竟自己努力过了，不是吗?
奥斯汀的《傲慢与偏见》,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.
整部作品没有滂沱的气势,没有曲折跌宕的情节,但就是这种简单,精致深深地吸引着我们.奥斯汀短暂的一生几乎都是在英国的乡间度过的,也许就是周围朴素,宁静的氛围孕育了她淡然的气质.并不能因为没有丰富的经历,就对她的对于事物的分析能力有所怀疑,读过《傲慢与偏见》的人一定会为她细腻,敏锐的情感所折服.在写《傲慢与偏见》时,她只是一个十几岁的女孩,难道这不是一种天赋么?
土匪，这个词在许多小说中都出现过，它代表的人物有好有坏。《林海雪原》中描写的土匪与四大名著之一《水浒传》中被逼上梁山的好汉们不同，这里的土匪是一些无恶不作的恶霸。
文章一开头，作者就为我们讲述了这些土匪犯下的恶行和欠下的一笔笔血债，看得我气愤填膺：同样是中国人，他们怎么能这么残忍的对待自己的同胞呢!一定要让他们为此付出代价!
共产党发现了这群土匪，决定出发前去“剿匪”。可最后派出的却仅仅是一支几十人的小分队，面对号称二三百人的匪军，仅仅靠一支小分队，够吗?看到后面，我才恍然大悟。原来，打仗靠的是计谋，而不是蛮干。几十人的小分队，靠着自己的机智勇敢和为党献身的精神打败了匪军。
生活也是这样，有时面对强大的敌人，光靠蛮干是不行的，更多的是要靠自己的机智和坚定的意志。
今天，我读了《昆虫记》，作者是法国著名的昆虫学家法布尔。
当读完后我从这巨著里我了解到了：黄蜂、蟋蟀、蝉、毛毛虫、孔雀蛾、石蚕、萤火虫、红蚂蚁等等。
其中，我对蝉了解至深。蝉，一般是夏天才出来“唱歌”的，它的“嗓音”清脆而又响亮，“唱”渴了它就会用它尖利的“嘴”插进树干吸收液体解渴。这时它还没有忘记唱歌，直至饮饱后继续认真的唱着歌 。不过有时喝到一半时也会被凶恶的蚂蚁、黄蜂等饥饿的小昆虫抢掉。
中国的家长在给了孩子足够的自由后，觉得那是自己的“授权”或“施予”，他们并不觉得那是孩子们本来就有的天生的权利!对，这就是他们的心态啊。也就是说，他们到今天都没法明白：他们的儿女不是他们的儿女，而是一个完全独立于他们的“别人”!――题记
读了龙应台的《亲爱的安德烈》，我有一种找到了知音的感觉，更有一种振聋发聩的彻悟，书中那些关于父母与子女的关系的描写，那些在我这样的中国孩子看来新奇无比的教育且见解独到的方式，令我耳目一新，那个既有成人的老道，又不乏孩子的偏激，既睿智幽默，又不失天真烂漫的安德烈更是给我留下了非常深刻的印象。
书中的安德烈的生活充满了乐趣，他喝酒、聊天、听歌、开party、旅行……，简直是五光十色，丰富多彩，再来看看我们现在的生活：早早地起床、匆匆忙忙地上学、没完没了地做作业、上不完的各种补习班……，即使偶尔也有短暂的放松和娱乐，也大多是来去匆匆，蜻蜓点水，从来无法尽兴，比起安德烈的自由和惬意差得何止十万八千里;安德烈遇到了挫折，妈妈龙应台来安慰他，而当我们遇到这种情况时，却往往收获的是家长和老师的联合斥责;安德烈成功时，妈妈、弟弟和朋友会为他送去衷心的祝贺，但我们取得的成功却永远是理所当然，不足为奇，甚至在老师和家长眼睛里永远是那样微不足道，与他们的期望相距甚远。……这难道就是东西方教育理念的不同吗?
菲力浦在第34封信《独立宣言》中总结归纳出一个非常精辟的结论：欧洲人看人是看年龄的，只要满十四岁了，连老师也要用“您”来称呼学生。但是，中国的家长和老师却往往忽略孩子的年龄，而是刻意的去强调辈分、尊卑，不管孩子是不是已经长大了，只要站在爸爸、妈妈或是老师身边，他的身份就永远只能是“孩子”，永远不能得到尊重，永远只能选择服从。难道在中国人眼里，孩子只能算一个成人们随身携带的物件?中国人之所以不肯尊称一个14岁以上的少年为 “您”，仅仅是为了保全那点少的可怜的面子吗?顺着菲力浦的遭遇探究下去，我又发现了一点，那就是中国的父母在夸赞孩子时总是对他的父母说：“你的儿子真厉害!”，“你的女儿真棒!”……诸如此类，真是可笑，这到底在夸谁呢?别以为对方是“小孩”就可以剥夺他的努力和成就!“小孩”也是人，也是有资格获得尊重的人，也需要平等的对待，难道所谓的“人人平等”在孩子身上就不适用了吗?!由此看来，在东西方在对待孩子的观念真的有着巨大的反差。
多么希望我们的爸爸妈妈和老师们也能静下心来好好地读一读这本《亲爱的安德烈》，看看安德烈们快乐的生活，学学龙应台那样贴心的母亲，把你们严肃的爱变得温情一些，把你们古板的关怀变得更加亲切一点，给我们一点柔美的微笑，给我们一点应有的尊重，那样，你们的孩子，你们的学生一定会变得比现在灿烂很多，很多!
有家的人真幸福!没家的人很可怜!有了家，我们就有了依靠，因为家有我们的父母，再大的困难，他们也用自己的身躯为我们挡着o在这充满爱的家，我家是心灵的依存，唤着浪子回头，载着游子思念家的赤红的心。
友谊就像是一朵永不凋零的花，开放着我们青春奔放的热情，它宣告着少年一切美好的感情，就像我与她一样，在互相信任的基础上开出了一朵无言的花。曾经播下的中子，是否已经结出了友谊的瓜果?在喧闹中，我聆听岁月静好，与朋友一起度过的日子，就算是哭也是开心的。
海明威为什么没有让老人最终胜利呢?用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理。不可否认，只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经为自己的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗?
孔子生性幽默。一天，孔子来到武城，听到奏乐唱歌的声音，就说：“割鸡焉用牛刀(这种小地方，值得用礼乐去教育他们吗)?”子游说：“过去我曾听人说过：君子学了道就爱护别人，小人学了道就容易使役。(可见教育总是有用的)”孔子说：“同学们!子游说得对!我刚才的话只是开玩笑的(前言戏之耳)!”《林语堂散文》中也写道，孔子骂别人：“你真真是个饭桶!”一个“真”还不足以表达他的心情，还要再加一个，以加强语气。这个孔老夫子，也真真有趣!
《老人与海》成功的塑造了一个经典的硬汉形象。书中讲的是古巴的一个名叫桑地亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼，在一无所获的8天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。
然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。
《秘密花园》这本书，作者用清新笔触生动地描写了一个骄纵任性的小女孩玛丽在遭遇家庭变故、失去双亲后，寄居于舅舅家的故事。然而，种种的不幸并没有击倒她，她坚强地生活着，并结识了热爱大自然的小伙伴迪肯。她们善良、纯真、健康、向上的精神，感染了庄园中的另一个人——性格怪僻的柯林，她们在一天天地改变着，正如尘封的秘密花园在慢慢地变化着……
这个故事讲一个叫乔智明的中学生在学校里常常被人欺负，有一天捡了一只狗。晚上蚊子把狗的血不小心输到他的身体里了，第二天正在被人欺负的时候发现自己有了狗的功能把别人揍了。后来他用狗的跑步能力的了金牌，体育局的人和公安局的人叫他选要当什么职业。强盗觉得他会给自己造成威胁所以把他的家炸了，因此他当了警察。他从13岁做警察做到了93岁，共当警察80年死于一次枪战。别人说他是英雄。
我觉得要向他学习他那不放弃的精神。
读《永别了武器》
一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.
寒假里我的生活过得很充实，读书是其中最令人愉悦的。一本好书，不仅能鼓舞人，还能使人更深刻的认识世界，了解人生。《名人传》就是一部让我感悟最深的书，它是由法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》组成的。
《名人传》描述了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美，他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰，写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀，让我们用心去贴近英雄的伟大人格，感受他们为追求真善美，真理和正义而长期忍受苦难的心路历程，会令我们启示更多，获得更多 。
双耳失聪的贝多芬用痛苦谱写的与命运抗争的音乐，为后世留下了享受不尽的精神食粮：坚韧不拔，自强不息，扼住命运的喉咙，“用痛苦换来欢乐”。正如他所说：“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因此担当患难。”“噢，人啊，你应当自强不息!”
痛苦的米开朗琪罗用他一生的血泪创作出不朽的杰作。面对敌人给他的种种困难，他总是以坚定的意志来面对。他那伟大的心灵犹如高耸云端的山峰，在浩然长空之中，在碧波云海之间，那么伟岸，那么圣洁。
文坛巨匠托尔斯泰在他的小说中描写了万千生命的渺小与伟大，他用自己的不朽作品向世界传播着爱的种子。
贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰，他们都经受了痛苦的考验。面对人生的劫难和世间的悲苦，他们从来就没有一丝的惶恐与颤抖，他们英雄的姿态是那么桀骜不驯，有如波涛，有如飙风，不住的吹响欢快的号角。他们从来就不讳言痛苦，而事实上，他们的痛苦在常人看来又是难以想像的。他们坚信只要自己的灵魂能够坚忍果敢，不因悲苦与劫难而一味地沉沦，那么就定能冲破肉身的束缚，奔向人生的崇高境界。
有些人面对困难就畏缩不前，而有些人则勇往直前;有些人面对小蚂蚁一样的小生命就一味的把它给踩死，而有些人善良的人看着它们慢慢远去……这就是区别，人生的区别，心灵的区别，意志的区别。这些事例，我们的生活中都能遇到。对待命运的不同态度，是人生成功与否的关键。
“悲惨的命运不仅降临在普通人的头上，他同样也降临在伟人的身上，享有的盛名并不能免除痛苦的考验。”而我们通过阅读他们战胜苦难的经历，也可以自觉的承担属于我们每个人的命运。遭受苦难的不止是我们，还有许多伟大的灵魂于我们同在，与我们分享苦难。
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。我们要学习他们追求真善美，真理和正义坚韧不拔的意志，遇到挫折勇往直前，才能取得成功。听，贝多芬雄浑的英雄交响曲，又一次奏响……
三国演义是一部跨度近一个世纪，出场约个人物的历史长篇小说《三国演义》，以浩瀚篇章，深入描绘了从汉末群雄割据到三国归晋的历史画卷。
其中，细致生动地展现了魏蜀吴之间错综复杂的军事、政治斗争。而且，以曹操、刘备、孙权、诸葛亮、关羽、张飞等为艺术典型的这些数百个栩栩如生的艺术形象，以绝不相同的方式写下自己独特的一页并由此将三国时代波澜壮阔的历史背景展现在读者面前。
书里讲述着两个小矮人和两只小老鼠在一个拥有奶酪的迷宫里找奶酪的故事。它们通过勤奋认真地查找，发现了奶酪“c”站。
读了这本书，我明白了一个道理：变化总是在发生的。我们要预见变化、追踪变化、尽快适应变化，还要做好迅速变化的准备。
《命运》有感
前阵子在书城买了本书，叫《滴水藏海》，里边有300个经典的哲理故事。现在我来品味一篇小故事，叫《命运》。 《命运》讲的是连个孩子的命运，一个被高僧占卜为“状元”，另一个为“乞丐”。二十年后，当初的“状元”成了乞丐，而“乞丐”却成了“状元”。 上帝说：“我赋予每个人的天分之占他命运的三分之一，其余的在于他如何去把握。” 看了这段话，我很受触动。把握，把握命运，多简单的字眼，可是又有多少人真正把握住了自己的命运呢?不必埋怨自己的天分，更不必埋怨自己的命运，因为命运掌握在自己的手中，你随时都可以改变它的!只要你愿意。
由贵族到骑士，大家可能会想为什么好好的贵族会变成骑士呢?其实“唐吉诃德”原名叫吉哈纳，是一个年近五旬的人。生活很奇怪，最爱看那些疯狂的骑士小说， 还爱听街房邻里说那些关于骑士的故事，最后每天都是疯癫癫的，整天想着当一名伟大的的骑士，便准备出国旅行。他带着盔甲和武器。还买了一匹战马，光是马的名字都想了6、7天，最后给自己起了一个伟大的名字“唐吉诃德”。从此和仆人桑乔踏上了旅程上了旅程。
一路上和仆人桑乔发生许多有趣、惊险的事情。
在唐吉诃德回故乡的时候偶染重病。最后唐吉诃德的死使全家人都很悲伤。唉!“人世间一切事物，无不经历了由兴至衰并且最后导致消亡的历程，特别是人的生命。”是啊!人总是消磨时间而人生做一件轰轰烈烈的事此生足矣。我觉得唐吉诃德是我的英雄。死后家人给他立了一个墓，纪念他勇于进取的精神。
我从这里知道了一个道理，要实现一个梦想，应该不要放弃梦想，抓住机会，更主要的是“信心”。这次奥运会许多夺取金牌的英雄就是用坚韧、顽强拼搏的精神去实现的，我要向这些英雄学习，为荣誉而战!
读了钢铁是怎样炼成的，感受到人最宝贵的东西是生命，生命属于我们只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻，——这样，在临死的时候，他就能够说：“我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
心里的苦，谁也不会懂得，在微笑的背后有说不出的委屈。这只能自己默默的承受这一切，眼泪却不知不觉的滑落在脸颊，有的人却永远也不会重现，而记忆里的画面却一幕幕重现在脑海，而那种幸福的味道，确只能在追忆里品味!伪装的外表，内心的疼痛，却无法掩饰眼里的悲伤!
人生，好比山岭，有起有伏，有平有坦，人生，好比打破的五色瓶，有酸。甜、苦、辣、咸。我们的人生只有在磨难中品尝甘甜，在困难中获的经验，在拼搏中得到喜悦，这样，我们的人生才会更加美好!
我是怀着激动的心情读完《三毛流浪记》这本书的。
三毛是孤儿，他没有真正的家，只能四处流浪，以乞讨生，晚上只能睡在街上。如果讨不到东西，那只能整天饿着肚子了。不权这样，他还经常受到别人的欺凌，身上到处都是伤疤。
而我们现在的生活却不一样了。就说我把，我从小就过着衣食无忧的生活，我的家人把我照顾得很好，什么都为我考虑到了，可以说我要什么就有什么。就是这样，有时候我还对妈妈发脾气，弄得大家都不高兴。现在想来，我是多么不应该呀，我应该珍惜我拥有的一切。
今天我读的绘本的名字是《我爱我的爷爷》，我一边读着一边眼泪就快出来了，我很感动，也很难过，心里说不出来是什么滋味。他的奶奶死了，爷爷每天很少说话，爷爷在他家又住不惯，自己一个人回乡下了，我觉得故事中的爷爷很可怜，他很孤独。
今天，我读了一片很有哲理的小故事——斯宾塞。约翰逊写的《谁动了我的奶酪》。
文章主要写了两个小矮人——唧唧、哼哼和两只小老鼠——嗅嗅和匆匆在大迷宫里找奶酪的故事。他们经过千辛万苦，终于在奶酪c站，找到了美妙可口的奶酪，于是，他们安于现状，不思进取，整天只顾享乐。终于有一天，奶酪c站的奶酪没有了。于是，两只小老鼠出发寻找新的奶酪，而两个小矮人则是逃避现实，不相信奶酪没有了，只肯呆在c站。终于有一天，唧唧醒悟了，他开始出发寻找新的奶酪，并在途中受到了很大的启发，知道了要及时发现并应对一些变化最后，终于在奶酪n站，找到了更多的新鲜的奶酪，并遇上了提前到达的两只小老鼠。但是他不安于现状，又出发寻找奶酪;而哼哼，却只是呆在c站，怨天尤人。
好句好段：尽早注意细小的变化，
这将有助于你
适应即将来临的更大的变化。
变化总是在发生
他们总是不断地拿走你地奶酪。
预见变化
随时做好奶酪被拿走的准备
追踪变化
经常闻一闻你的奶酪，
以便知道它们呢什么时候开始变质。
尽快适应变化
越早放弃旧的奶酪，
你就会越早享用到新的奶酪。
这是第二次重读小仲马的《茶花女》，第一次读是什么时候想不起，而这一次再读却是感受更深，以至于多次为主人公的凄凉曲折命运眼泪汪汪而不能自抑。我想，这就是文字的魅力吧，也是真情的感染。合上书，心头思绪如潮，感叹，时光真的是一个无情的东西，它可以毫不留情地将容颜一天天老去，但它赋予心灵的却是越来越醇厚的温润。
美丽绝伦的玛格丽特是巴黎上流社会有名的交际花，因每次到剧场看戏，总会随身带一束茶花，因此别人送个绰号“茶花女”。身为名妓的玛格丽特一直过着纸醉金迷，堕落，放纵无度的生活，以至身体羸弱而患上严重的肺病。这样的生活方式，让玛格丽特对生命逐渐心灰意冷，她一天天在堕落放纵中把自己放弃。直到有一天，玛格丽特遇到阿尔芒。
一个人爱上一个人，除了外表上的吸引，在心里应该是心疼对方的。阿尔芒被玛格丽特的美貌所倾倒，但是他看着玛格丽特在那里狂喝滥饮糟蹋自己的身体，他的心里是难过悲哀的。玛格丽特因为不停酗酒而引起一阵狂咳，在他看来仿佛她胸膛里的五脏六腑都被撕碎了。在旁人看来，玛格丽特这样的状态再正常不过，而他却无比担忧。书中有这样一段玛格丽特在剧烈咳嗽后，一个人躲进卧室，虚弱躺在沙发上的描写“我走进她，她纹丝不动。我坐下来，握住她放在长沙发上的那只手”。这个“我”当然是阿尔芒，正是这么一个看似不经意的动作却打开玛格丽特冷却的心扉。她看到了这个青年的真诚和同情心，而不是像其他男人一样垂涎她的美色和身体。为什么爱上你，因为你看到我咳血时握住了我的手，因为你哭泣了，因为世间只有你真正同情我。“而且，你爱我，是为了我，不是为了你自己，而别人爱我从来都只是为了他们自己”。
真正的爱情总是使人变得美好，不管激起这种爱情的女人是什么样的女人。所以在我看来，玛格丽特就是一个那么可爱至真至性的女子。美丽的爱情让玛格丽特从身心上涣然一新，她可以为芥蒂小事发出孩子般的惊讶，她像十岁的孩子一样在花园里追逐一只蝴蝶一只蜻蜓，有时，她也会坐在草地上整整一小时，观赏自己用来取名的一种普通的花-----雏菊。当你眼前看到这样一个天真烂漫的美丽女子，又怎会想到她曾是那个整天在放纵自己过着堕落生活的妓女。
看到玛格丽特这样焕然一新后发自内心的幸福快乐，我很感动。而幸福就像美梦一样，总是那么短暂。回到现实中来，玛格丽特始终是一个受人供养的姑娘。而即使她转身上岸，她的曾经还是一个深深的烙印，在世俗里是不容的，而一个妓女要想得到真正的爱情该是天方夜谭吧。所以，当阿尔芒的父亲听到他亲爱的儿子拜倒在一个妓女的石榴裙下，他勃然大怒，在他看来妓女都是没有心肝，没有理智的人，是一种机器。而他的儿子跟这样的女人在一起，无疑是误入歧途，也伤风败俗。
生活对于心灵有时会提出残酷的要求，而且是必须逆来顺受。玛格丽特，你那么爱阿尔芒，那么就力图做更大的牺牲，这种牺牲比您为我的儿子做出的牺牲还要大。那就是永远离开阿尔芒，牺牲自己的爱情，来成全你所深爱的人的前程，当然也包括成全另一个少女的幸福。这就是阿尔芒的父亲郑重向玛格丽特提出的要求。你爱，那你就牺牲，用牺牲来证明你的爱!这样的牺牲于玛格丽特而言是何等悲凉又是何其残酷!
读病重弥留之际玛格丽特的日记，外面正下着雨，心里很沉很沉，泪又情不自禁涌上来。这个世界真是满目苍凉啊，在一个即将离开人世的女子面前，所有认识她或不认识她的人们在做着最真实的表演。身边没有一个人，亲爱的人，你在哪里?深深地想念，怀念着那在一起短暂的美好时光，而那些日子如今安在?一直到生命的最后，玛格丽特都相信，人，总不会永远不幸。而她也一直在等待，等待爱人，等待春天的来临。
《道士塔》这篇文章讲述的是一个历史悲剧，一个沉重的文化史实。它所揭示的问题让人心痛，让人揪心，让人不禁为那个时代，也为我们的民族，发出一声声无能为力的叹息。
全篇围绕敦煌莫高窟展开，说的是在20世纪初，莫高窟由一位无知的道士掌管，因为无知，他自作聪明地将窟中的珍贵壁画粉刷，甚至挖凿，代之以灵官塑像;因为无知，他将窟中无价的国宝向慕名而来的西方学者换回历历可数的银元;因为无知，祖国的瑰宝受到糟践，不幸流失，给我们后人留下了无限的遗憾。
国宝外流，我们发自内心地遗憾、痛恨、愤慨。强烈的民族自尊心让我们在今天，在这个觉醒了的民族当中，开始做一些事对遗失的文化进行补救。于是，在遗憾、痛恨、愤慨之余，我们直截了当地想抓住罪魁祸首。那么，元凶是谁?是犯下了强盗行径的西方学者?是目光短浅、愚昧无知的王道士?还是旧中国，那个没落在闭关锁国中的“天朝”?或许真如古人所说的“慌不择路，饥不择食”，自身的落后让我们已无心理睬一下被搁在西北荒凉之中的文物们，只好让强大的势力来替我们保管?想想旧中国所背负的“东亚病夫”的耻辱，想想“落后就要挨打”这铁一般的真理，我的心在滴血，我的民族自尊心在哭泣，我感到往事不堪回首，它令我感到那样恐慌与不安。仿佛有一枝利箭从历史深处射来，刺痛了我的心。
这就是历史悲剧，发生在祖先们的身上，但它带来的痛苦却可以绵延几个世纪。然而时光即逝，往事不再，亦无法缉拿真凶，将其正法。我们所能做的，惟有无奈，无奈地历数罪恶，无奈地遗憾惋惜，无奈地遥望历史，无奈地幽幽痛惜，无奈地叹出一口气，让它定格在那一个个耻辱之日、罪恶之日的上空，化作晴空中的阴霾，眼睁睁看着愚钝的王道士在毕恭毕敬地带路，看着洋人们在莫高窟洞开的一刹那惊诧瞪大的双眼，看着一箱箱文献、一尊尊泥塑、一车车诗卷、一幅幅壁画被运走。这样的奇耻大辱，哪个国人还能坐视不理?一个当代中国青年这样写道：“我好恨/恨我没早生一个世纪……要么你我各乘一匹战马/决胜负于城下。”激荡人心的语言，道出了每位中国人的心声。但，现实与理想总是在作无谓的对峙与较劲，从而无法统一。看看，现在中国人在干些什么?有一些人继续沦为洋人的奴隶;有一些人忘掉了耻辱，忘掉了历史;有一些人在伦敦、东京等地的博物馆买下中国文物的胶卷，回国后对着相片作空头研究;还有一些人在呐喊中吼出愤怒，却永远只是呐喊，无法付诸实践。
一切皆因他而起，那愚氓———王道士。时至今日，不少人认识了这个名字：王圆箓。我在想，如果让他知道了国宝的价值，让他知道了他所作所为的严重性，他会怎么做?依然赚取蝇头小利?又或者，转做了更大的买卖?还是改邪归正，捍卫国宝?无从得知———我的想象力有限。但这次的阅读却让我真实地接触了历史的阴暗面，那是一段可怕的、灾难的岁月，但愿它不再发生。
《伊索寓言》通过简短的小寓言故事来体现日常生活中那些不为我们察觉的真理。到几千年后的今天，伊索寓言已成为西方寓言文学的范本。 对富人贪婪自私的揭露;对恶人残忍本性的鞭鞑;对劳动创造财富的肯定;对社会不平等的抨击;对懦弱、懒惰的讽刺;对勇敢斗争的赞美。还有许多寓言，教人如何处世，如何做人，怎样辨别是非好坏，怎样变得聪明、智慧。伊索寓言是古希腊人生活和斗争的概况、提炼和总结，是古希腊人留给后人的一笔精神遗产.