去了欧洲以后,对游记的读物尤其喜欢,偶遇毕淑敏的《蓝色天堂》, 是本沿海邮轮环游世界的心灵之旅,断断续续, 终于读完了《蓝色天堂》。这是我第一次接触她的作品,很喜欢她的笔风,洒脱,爽直,风趣,智慧,坚强……对她的许多情节描述为之动容,时不时会下笔在空白处标注自己的读书心得。(以下摘抄了我的读书笔记)
iphone photoes 017 iphone photoes 016
"一位高超的女舞者认为佛罗明戈舞可以释放纵欲和激情,表达出纵欲、激情、欲望、情感等等复杂因素。
有些话,外行人就是看不出来了,也不敢说,怕露怯和亵渎,内行人就可以放肆地说出本质。我觉得她说出了别人不轻易吐露的真谛,佛罗明戈是表现情欲的舞蹈。观看佛罗明戈舞蹈最好的地方,不是巍峨辉煌珠光宝气的剧场,而是充满了世俗气息的小酒馆。
佛罗明戈舞的女子,不像中国舞蹈的女人那样柔曼和温柔,而是经常独舞,我行我素,带一点杀气。就算是男人结伴而舞的时候,也不大像古典芭蕾舞或拉丁舞中的那个样子,女子紧紧地依附于男子,被男子操纵着,随他的舞步亦步亦趋,被指挥得团团转。佛罗明戈舞中的女子,自得其乐。她紧紧租赁经营不留一丝飘动发丝的发髻,我总觉得是在强烈表明她的已婚身份。她不像芭蕾舞女主角那样纯洁端庄,时刻好像要飞升到空中去,不食人间烟火的纯洁样子。也不是国标舞中的女子那样矜持典雅,目不斜视。在大多数双从舞中,她和男主角也是忽远忽近,若即若离。当她真的舞起来之时,表情冷漠甚至可说是痛苦状,肢体动作却充满了热情,频频显示手腕、手臂和躯干的灵动及健美。舞蹈者在表演的过程中,嘴巴也不闲着,率性打出“哈列奥”组合拳——包括拍手、捻指和激动的感叫,当然,还有响板。"(P69.9-7.10)
佛罗明戈舞的描述,尤其是对舞者心理与行舞时的灵动之述,很有现场感,喜欢反复阅读。温斯顿.丘吉尔说过:“书看得太快也是生活中一大憾事。读书时的第一印象是关键,如果第一印象不深,以后的印象也就会流于表面,不过重读一本书也有可能会改变已形成的印象。年轻人读书和老年人吃饭一样,都应该特别小心,不能贪多,应细细咀嚼。”所以,慢读也是一种自我享受与提升的过程。
这毕老师不是舞者,为何能如此精准细腻地写出这令人心动的文字来,困惑。之后,我寻找了《卡门》的曲子,感受她。
过了一阵子,我又补上了这么一段话。是突如其来的,想说的话语:我一直在想, 为什么毕老师能够这么恰到好处地写出舞者的内心活动, 也许这更多归功于她的心理学分析。所以第一次读她的书,我便不由自主地喜欢上了她。若是用花来形容,她更像白玫瑰,素雅,高贵,这样低调高贵的精神,对生命的态度,那份自信与坚强,就如傲然屹立在冈仁波齐峰上的雪莲。岁月的轮回,没有磨灭她的理想,身力与车舟劳顿,并没有阻截她的步伐,追求理想,她做到了,却更努力做到了真正的自己。
"……她先是摆出了佛罗明戈舞女子出场的标准神态,耸肩抬头,眼神落寞,四处搜寻,好像要捡拾什么东西。紧接着,开始慢慢旋转,好像一只黑色的老孔雀寂寞地开屏。她那条肮脏的黑裙子,还真是一条大摆裙,无数的皱褶被她的舞步调动起来,腰间那一圈明显的赘肉,随着舞步晃动,让人在刚开始的时候,有一点点替她难堪。但是,这只是极短的一瞬间,很快你就被她俘获和感动,对所有身材上的缺憾视而不见,只剩下也沧桑的舞步牵动你心扉。"(P71.1)
深一层解释佛罗明戈舞的内涵,从老舞者的形式表述……
"她放浪形骸地舞着,面对着千年的废墟和清晨的阳光。她目中无人肆意挥洒着复杂的情绪,好像一生就此凝结和展开。"
“千年的废墟”和“清晨的阳光”对比,生命的沧桑与新生活的开始。
"……她排山倒海地舞蹈着,强健粗壮的脚掌全力地在地面上旋转和奔突,雨点般地敲击着土地,像是要给土地打一个印章。尘烟一道道卷起,仿佛有看不见的绳索束缚着她,而她要完全不借助外力地独自挣脱……她的目光没有焦点,既不看着天空,也不看着大地,当然更不把我们这些匆匆的过客放在眼中。目光缥缈,如云如烟,仿佛只和上苍中的灵魂对视,又仿佛看穿了自己的今生今世,万般无奈,自暴自弃。她嘴角紧抿,嘴唇上纵起了一排细密的竖形纹路,鼻孔张大,不时耸动一下,似乎在嗅着危险即将潜近的气味。所有这一切,在她满面岁月鞭痕的面庞上,化作了略带玩世不恭的孤寂冷笑。"(P71.2)
似乎你是懂的,但你一定对于老者的舞蹈的心理路程上,用沧桑的岁月,无情的现实,万般的无奈诠释这位老舞者的对话,写得美妙之极。
"不知过了多久,她停下了舞步,黑色的大摆裙哗地收敛成破烂的铁桶,再无一丝波澜。几乎在一秒钟内,舞者就恢复了平庸和老迈的本色,烁目的光环瞬间褪去,江河安稳,岁月如常。"(P71.6)
对现实的认识, 果断、清醒、恢复,是岁月给了老舞者的清醒与成熟。“甚至越是饱经沧桑的老者,越能舞出深重底蕴。”
"这就是压抑的愤怒乔装打扮,把一种搏斗和抗争,乔装打扮成了杂耍。如同佛罗明戈一样,它在世界舞林中的独树一帜,正因了它的不拘一格放浪形骸。不在乎舞年纪和容貌,不要求身材和程式化,只需表达真挚的压抑和暴躁的情感。人的情感有很多种,通常展示给大家的,都是喜悦和欢愉,都是节日和庆祝,都是感恩和激动,都是求偶的成功和嫁娶的盛大。然而,人生并不总是阳光,情绪也并不都是金色。(P73.5)
把历史的元素与人的复杂情结,载于两种活动,斗牛与佛罗明戈舞,人生并不总是阳光,情绪并不都是金色。我喜欢这句话。生命中因为有了阴晴圆缺,才会有喜怒哀乐,理解复杂情绪的搏斗与抗争。压抑的情绪,需要疏通。
花了两星期的时间,把借江东老师的《蓝色天堂》(毕淑敏著)看完了。从此,海洋、环球航行,也成为我这个从没有真正接触过大海的人的蓝色天堂、蓝色梦。
现把令我有感触的内容概括、摘录如下:
《自序 天堂的颜色》
所以,我不相信地狱。但是我相信天堂,我所笃信的天堂,它不在天上,只在尘世。
人间本该就是天堂。
20xx年,我自费买了一张船票,出发环绕地球一周。那艘名为"和平号"的船,5月14日自日本横滨进入太平洋,一路向西,9月4日返回出发港,在蔚蓝大海上昼夜兼程5万多公里,途经了几十个国家,共计114天。由于一些原因,我没能完整地走完这一圈,这个圆画得不够完整。
好在最壮观的景色我已饱览,最险恶的风暴我已穿越,最艰苦的航程我已一寸寸挪过,最苍凉的海天一色我一分分领略……生命中有了这样一次荡涤身心的旅行,当我垂垂老矣行将离开这个世界的时候,据说人的一生会电光石火地闪现,浓缩成一部微电影,我势必回忆它,然后浮出若隐若现的欢颜。
如果天堂有颜色,它是什么色泽的呢?红色固然令人兴奋,但每天都是红彤彤艳光四照,好像喧嚣吵闹了些。橙黄?温暖,丰收,诱人食欲,但总觉明黄给人以威权的压力;带着赤色调的橙,又有一种危险即将靠近的绷紧。青绿自然是好的,生机勃勃饱含汁液,给人以成长的期望和生命的韧性。但城市里绿色稀薄,旷野和雨林中,大片绿色遭砍伐和焚烧,雪山、沙漠也没有绿色的踪影,现在的绿色有不堪一击的脆弱。唔,还有紫色。据说这是一种高贵的颜色,我却正因了它的高贵,而疏离了它。我期盼天堂不要有拒人千里的矜持,而是平易近人的蔼然。
便只剩下蓝色了。蓝色是这个星球上最广泛最汹涌澎湃的颜色,它博大精深,无处不在。它负载着所有的生命,乾坤挪移生生不息。它酿造着所有的文明,丰功伟业乐此不疲。所幸截止今日,它还没有被人类的贪婪彻底污染,尚保持着宇宙洪荒时的洁净和丰饶。
我把这本书定名叫"蓝色天堂"。天堂并不遥远,天堂就在你我指尖。天堂是可以建设,也是可以毁坏的,就看我们如何面对人类的未来。
《前言 海中央》
黄昏黎明时分,在海中央看海,大海苍天,只有你一人夹在其中,天人合一之感,醍醐灌顶。船是一种特殊的载体,当它蹒跚大海之腹,远离陆地,自身比例小到可以忽略不计。放眼四野,围绕眼帘的都是圆滑到无可挑剔的海平线,凡俗的世界早已悄然遁没。
所有曾经的烦恼,芜杂的人际关系,不堪回首的悲苦,还有层出不穷的愿望,都像被船桨切断的海草,漂浮而去。只有让人灵魂出窍的蔚蓝色,由于深达几千米的摞叠,化作了近乎黑色的铁幕,襁褓一样包裹着生灵孤寂的肉体和灵魂。
当什么都不存在的时候,有一种关于存在的思维,就会活跃。
没有任何表情的海,自在博大,放任不羁。你从那里领受生命大道若简的意义。作为一个巨大的偶然,我们降生人间。我们所能具有的唯一能量,就是有目的地向着一个既定的方向前进。这个方向,在哪里呢?
一朵浪花,让自己永不枯萎的秘诀只有一个,那就是汇入一个丰饶的集体中。很多浪花聚集在一起,成就波峰浪谷,托起巨轮,掀起风暴。可以永不止息地歌唱,可以没有开端也没有结尾地走来走去,可以在1000次毁灭后获得1001次重生.
人的生命也是一样的。就其个体来说,多么惨淡啊!连一朵浪花也比不上。浪花们互相紧密连接着,你无法将一朵浪花和另外一朵浪花相分离,它们从本质上密不可分。它们先天的属性,使它们从不孤独。但是,人却不行。人有皮肤,在皮肤之里,是自我的界限,在皮肤之外,是他人和自然的范围。人必须有意识地走出自己的皮肤之外,和同伴找到精神上的依存关系。这种依存,不单单是互相帮助,而是本质上使自己一生不再渺小不再脆弱的唯一法宝。
这种连接,有一个看起来很普通的名字,叫作——关系。关系分为很多种,疏离和密切是最基本的分野。密切关系是魔力的,成也萧何,败也萧何。如果没有学会处理关系,关系处理失当,你就无法享受人生的乐趣,你就时时被各式各样的烦恼所袭扰。你头痛医头脚疼医脚吧,你天天疲于奔命四面楚歌吧,你按倒葫芦浮起瓢吧,你屋漏偏逢连阴雨吧,破船偏遇顶头风吧……总之,如果你不断地倒霉,如果你时不时地在被厄运抽了一个嘴巴之后,又是一连串的嘴巴,如果你百思不得其解,不知自己得罪了何方神圣,为什么诸事不顺,永远是一个超级倒霉蛋,那么,恕我像女巫一样直言--多半是关系上出了问题。
《向卷尾猴学习》
莎士比亚说:"您要留心嫉妒啊,那是一个绿眼的妖魔!"
嫉妒是人性的弱点之一,五味杂陈。它包括焦虑、恐惧、悲哀、猜疑、羞耻、自咎、消沉、等等不愉快的情绪。
我当时在新浪博客中写道:"……汶川大地震死难者"五七"之后,我将再次出发,去追赶和平号。人是寻找意义的生灵。如果说,之前的环球游,我只是为了完成幼时就存于一己心中的微小梦想,那么这一次的重新出发,就多了一点受人之托的责任。我忘不了北川中学初二一班的同学们高高举起的手臂和渴望的眼神,他们说,有全国人民的支持,你不必留下。你走吧,去环球旅行。请带上我们的眼睛……
我会为他们而写点东西。"
当我重新登上"和平号"之后,为了分享,无论晕船多么厉害,我都及时将博客发往国内。我记得孩子们的嘱托,在我的眼睛后面,最少还有97双眼睛注视着。旅行已经超出了纯粹自我的意义。
《船书》
我说,不是你的牙决定你是否旅行,而是你的脑袋决定自己是否旅行,你一旦做出了决定,牙会跑步跟上来。
她半信半疑,说,这样行吗?
我说,不知道。因为每个人的心理素质不一样。不过,反正咱们现在是在无边无际的大海上,你要自己的身体配合脑袋,你并不赔本,也不会损失什么。如果由着牙自说自话,倒真有可能造成严重的后果。你看着办吧。总之是希望身体慢慢好起来,这个大方向是不会错的。就算你的牙齿完全好了,你还是可以决定下船回家,这并不矛盾。
“我不相信地狱,但我相信天堂。我所笃定的天堂,它不在天上,只在尘世,人间本该就是天堂。”——《蓝色天堂》
也许不会有人花掉自己的大半积蓄去旅行,但是,毕淑敏和她儿子自费四十多万,历经100多天,在海上完成了环球旅行。在旅行中,作者不仅读到了各国的文化,还有对生命的感悟。作为当代最优秀的心理咨询师和心理小说作家,毕淑敏从心理学、医学、人文科学的角度,在书中穿插了不少对各种心灵问题的剖析和解答——自信、自卑、快乐、焦虑、悲伤、希望、恐惧等这些潜藏在意识深层的东西,思考与探索和谐平衡的心灵艺术。
在环球旅行中,由于大部分时间都是在船上度过,所以毕淑敏对大海有很多描述,从生命的发迹到死亡。这些描写不得不令人向往那片深邃的蓝,究竟是怎样魅惑人心——“风很大,海浪在半夜时分,有一种震撼人的魅惑之感,我不敢太靠近舷边的栏杆,因为会有一种吸力从目所能及的海水中升腾而出,它用一种微醺的麻醉,好像在呼唤着你……跳下来吧,这里无比的安谧和幽远……”
每到一个国家,毕淑敏都会有丰富的境遇,通过她精彩的文字,一幅幅精致的画面都呈现在我的脑海里。她每天回到“和平号”的第一件事就是写下所见所闻,每个细节都不放过,每个故事都娓娓道来:荷兰的鲜花市场、冰岛蓝湖冒险、哈瓦那雪茄、明信片的轮回……每一章节都有令人值得回味的地方。我觉得最有趣的的一章就是《世界上最芬芳的工作》,这里是写荷兰的鲜花市场。文中毕淑敏调侃地说了一句:“原来我们看到的每一支从荷兰花卉拍卖市场,袅袅婷婷走过来的鲜花,在理论上,都碾过了一个男人的手指。”鲜花拍卖看似一个简单的工作,却是决定着一个城市的每一朵花。一朵花,是盛开在北京,还是怒放在纽约,抑或含苞在巴黎,凋零在开罗,都将在这鲜花大厅一锤定音。
对于任何一个人来说,有很多事情是自己生命过程中需要体会,需要去做的,生命的起点和终点是已知的,最重要的是过程。阅读的时候我常常因某一个段落而浮想联翩:有的是回忆过去,有的是幻想未来,有的是感悟现在。也许,我们每个人心中都有一个世界,但当我们真正走出去,看的更多更深更远,我们心中的世界才会更加完整而生动。在作者笔下我看到了一幅幅文明的画卷在眼前涌起,然后又看到很多文明神秘消失殆尽,而在作者对见闻的描述中穿插了对心灵问题的关注剖析和解答,而且指出了如何达到心灵幸福的方法。